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Comédie en trois actes, en prose. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Vaudeville, le 31 décembre 1860. 

 

Personnages 

 

QUENTIN  

JONATHAN  

TOUPART  

LAZAROWITCH  

LACHAPELLE  

CLAIRE  

MADAME TOUPART  

MADAME LAHORIE  

DEBORAH  

GABRIELLE  

JENNY  

JEAN  

 

Le 1er acte à Paris, le 2e et le 3e à Marville, près du Havre.  
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ACTE I 
 

 

 
Un salon. Trois portes au fond. À gauche, un bureau. Au-dessus, deux vases. 

Une fenêtre.  À droite, une cheminée avec deux vases, pendule. Un guéridon, chaises, 

etc.  
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Scène première 
 

GABRIELLE, JENNY 

 

 

 
Gabrielle regarde par la fenêtre ; Jenny assise, lit un roman.  

GABRIELLE. 

Ah ! que ce n’est pas beau, les hauteurs de Chaillot, quand on les 

admire tous les jours depuis l’âge de raison !... Je ne vois que le 

Champ de Mars qui poudroie, la Seine qui verdoie, et personne 

qui se noie ! Jenny !  
JENNY. 

Quoi ? 
GABRIELLE, descendant en scène. 

Tu t’ennuies, n’est-ce pas ?  
JENNY, jetant le livre. 

Oh ! oui !... La jolie existence que nous menons depuis que papa 

est parti pour New-York ! Père dénaturé, qui n’a pas voulu nous 

emmener !...  
GABRIELLE. 

Ah ! Dieu !... voyager !... Changer de place, être secouée, 

ballottée et faire naufrage, quel bonheur !... Au moins cela 

changerait l’heure des repas !  
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JENNY, soupirant. 

Si seulement on avait le droit de rêver à son aise ! 
GABRIELLE. 

Oui, c’est bon pour toi, qui passes ta journée à lire des romans. 

Mais moi, il faut que je m’agite, que je me déplace, que je coure...  
Allant et venant. 

Je suis ici comme une lionne en cage, je voudrais égratigner 

quelqu’un, et je sais bien qui !  
JENNY. 

Et moi aussi. C’est mademoiselle Claire.  
Elle se lève. 

GABRIELLE. 

Voilà une compagnie que papa avait bien besoin de nous 

donner avant son départ !  
JENNY. 

Au lieu de nous confier à notre tante Toupart, qui loge au 

deuxième étage !  
GABRIELLE. 

Une demoiselle qui fait du zèle, sous prétexte que papa est son 

parrain, qui prend ses fonctions de chaperon au sérieux, nous 

défend de sortir à nos heures...  
JENNY. 

De lire les livres qui nous plaisent...  
GABRIELLE. 

N’a en tête que nos leçons, les convenances, la morale et autres 

soins domestiques.  
JENNY. 

Prosaïque comme un livre de cuisine !...  
GABRIELLE. 

Et avec cela si douce, si prévenante, si bonne, qu’elle a trouvé le 

moyen de n’être jamais dans son tort, ce qui fait qu’on enrage 
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encore bien plus, parce qu’on ne peut rien lui reprocher.  
JENNY.  

Comme c’est gai ! 
L’heure sonne. 

Ah !  
GABRIELLE. 

Quoi donc ?  
JENNY. 

Rien !  
À elle-même. 

Une heure ! Il va passer.  
GABRIELLE, regardant par la fenêtre. 

Tiens ! Voilà ton prince monténégrin, M. Lazarowitch 

Durandoio à cheval ! 
JENNY. 

Ah ! 
GABRIELLE. 

Toujours le soupir aux lèvres ! Pauvre jeune homme ! Viens 

donc le voir, il est plus triste que jamais !  
JENNY, voulant la retenir. 

Es-tu folle ! Après ce qui est arrivé...  
GABRIELLE. 

Quoi ! parce que mademoiselle Claire l’a prié de ne plus venir si 

souvent ?... Elle ne nous a peut-être pas défendu de le saluer !  
JENNY. 

C’est vrai !  
GABRIELLE, à la fenêtre. 

Bonjour, monsieur. Vous allez en promenade ?  
LAZAROWITCH, dehors, soupirant. 

Hélas, oui ! mademoiselle ! je vais au bois !  
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GABRIELLE, se retournant vers Jenny, en imitant son soupir. 

Il va au bois !  
JENNY. 

Mauvaise !  
LAZAROWITCH, de même. 

Oserai-je vous demander comment se porte mademoiselle 

Jenny ?  
GABRIELLE, l’imitant. 

Hélas ! elle ne va pas mal, monsieur.  
JENNY, avec reproche. 

Gabrielle !  
GABRIELLE, poussant Jenny vers la fenêtre. 

Car elle est là, qui se cache derrière moi, pour que vous ne la 

voyiez pas !  
LAZAROWITCH, dehors, soupirant. 

Ah ! Adieu, mademoiselle !... Adieu !  
Il s’éloigne. 

JENNY descend. 

Là ! tu vois bien, tu l’as blessé avec tes railleries.  
GABRIELLE, riant. 

Il est trop triste aussi, ton Lazarowitch.  
JENNY. 

Pauvre jeune homme... Il est exilé ! 
GABRIELLE. 

Sur la terre étrangère !...  Oui ! Eh bien, cela ne m’étonne pas, s’il 

était gai comme cela dans son pays.  
JENNY. 

Oh ! tu n’as pas de cœur, tiens ! Si je te disais que M. Lachapelle 

est laid, moi !...  
GABRIELLE, vivement. 

Je ne sais pas ce que tu veux dire avec ton M. Lachapelle ! M. 
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Lachapelle est un ami de papa, et...  
Toupart entre par le fond. 

JENNY, riant. 

Alors, pourquoi rougis-tu ?...  
GABRIELLE. 

Je ne rougis pas !  
JENNY. 

Si !  
GABRIELLE. 

Non !  
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Scène II  
 

GABRIELLE, JENNY, TOUPART 

 

 

 
TOUPART, un panier à la main. 

Eh bien ! Eh bien ! On se dispute ici ?  
GABRIELLE. 

Ah ! c’est mon oncle Toupart ! Comment va ma tante ?  
TOUPART. 

Bien... Elle va bien ! 
À Gabrielle, qui veut regarder ce qu’il y a dans le panier. 

Prends garde ! 
JENNY et GABRIELLE. 

Qu’est-ce que c’est donc ?  
TOUPART. 

Ce sont des œufs !  
JENNY. 

Tu es allé au marché ?  
TOUPART. 

Oh ! j’y suis allé sans y aller !... Mais en flânant, on voit un œuf... 

on se dit : Tiens, tiens, voyons donc s’il est frais... celui-là... et on 

se laisse entraîner à en acheter...  
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GABRIELLE, regardant dans le panier. 

De quoi faire une omelette !...  
JENNY. 

Avec une langouste !...  
GABRIELLE. 

Et des fruits !...  
Elle porte le panier sur une chaise, près de la cheminée. 

TOUPART. 

Oui, je me suis encore laissé entraîner... Je ne sais pas trop 

comment tout ça est là dedans ?...  
GABRIELLE. 

Enfin, tu es un homme de précaution, toujours... puisque tu 

avais pris ce panier.  
TOUPART. 

Oh ! je l’ai pris sans le prendre... pour me donner une 

contenance ! 
GABRIELLE. 

Ah çà, mais, ta bonne, qu’est-ce qu’elle fait donc ? 
TOUPART. 

La bonne ! Il faut bien qu’elle garde la maison quand je n’y suis 

pas. Si on sonnait... ce n’est pas madame Toupart qui ouvrirait !  
GABRIELLE et JENNY. 

Pourquoi ? 
TOUPART. 

Pourquoi ? Ah çà, vous ne connaissez donc pas encore votre 

tante, depuis que vous êtes sorties de pension ? Mais ce n’est pas 

une femme comme les autres, Pulchérie... C’est une femme... une 

femme... une femme supérieure !  
GABRIELLE. 

Supérieure à quoi ?  



VICTORIEN SARDOU 

13 

 

JENNY. 

Supérieure à qui ? 
TOUPART. 

À tout le monde, et à moi, d’abord, je le dis avec orgueil. Elle 

m’écrase de sa supériorité ! Quand je me mariai, feu votre 

grand-père me dit en sortant de l’église : « Mon gendre, vous 

pouvez vous vanter d’avoir là une femme comme on en voit 

peu. Ce n’est pas ma Pulchérie qui perdrait son temps à broder 

ou à coudre ; elle ne sait faire œuvre de ses dix doigts... rien !... 

n’attendez rien de Pulchérie ; mais c’est une femme d’esprit, une 

femme faite pour le commandement... une femme, enfin, à qui il 

n’a manqué que d’être un homme pour être parfaite. »  
JENNY. 

Mais qu’est-ce qu’elle fait tandis que tu vas au marché ?...  
TOUPART. 

Ce qu’elle fait !... Pulchérie ?... Mais elle travaille énormément... 

de tête... elle est toujours au fait de ce qui se passe... hors de chez 

elle... et elle est tellement au-dessus des petites choses, des 

détails vulgaires,  
Jenny et Gabrielle remontent en riant.  

des niaiseries du ménage, que j’en suis toujours à me demander 

comment le jour des noces elle ne m’a dit avec dédain : « Fi, 

monsieur Toupart, je suis au-dessus !... »  
Se reprenant. 

Qu’est-ce que je dis donc là, moi !  
Haut. 

Où donc est mademoiselle Claire ? 
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Scène III  
 

GABRIELLE, JENNY, TOUPART, CLAIRE 

 

 

 
CLAIRE, portant des fleurs. 

La voilà ! Bonjour, monsieur Toupart.  
TOUPART. 

Bonjour, mademoiselle : vous venez du jardin ?...  
Il remonte vers son panier. 

CLAIRE. 

Oui, vous voyez. Eh bien, Jenny... Gabrielle... et ce piano !... 

Mais, malheureuses enfants, c’est l’heure du piano !  
GABRIELLE. 

Je suis si mal disposée ce matin !...  
Elle prend des mains de Claire deux bouquets, qu’elle va mettre dans les 

vases sur la cheminée. 

JENNY. 

Et moi...  
CLAIRE. 

Ah ! que ce n’est pas bien, cela... de grandes filles qu’on laisse 

seules et qui se conduisent comme des enfants de six ans.  
GABRIELLE. 

J’ai des éblouissements...  
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JENNY. 

Et moi des palpitations !...  
CLAIRE. 

Gabrielle a des éblouissements, et le cœur de Jenny palpite à la 

pensée d’une promenade au bois de Boulogne...  
GABRIELLE, à demi-voix. 

Il y a de cela !  
CLAIRE, allant au bureau. 

Voilà ce que c’est. Au lieu de travailler, on se met à sa fenêtre. Il 

fait un joli soleil, on voit passer du monde à pied, à cheval...  
Avec intention. 

À cheval surtout...  
Mouvement de Jenny. 

Et tous avec des visages si joyeux, si gais...  
Elle met un bouquet dans chacun des vases qui sont sur le bureau. 

GABRIELLE. 

Oh ! si gais ! Pas tous !  
CLAIRE. 

Mais jusqu’à M. Lazarowitch, que j’ai rencontré fredonnant sa 

petite chanson...  
JENNY, vivement. 

Lui ?  
CLAIRE.  

Elle s’assied près du bureau et ouvre un livre de comptes. 

Il faut croire que ma vue, pauvre jeune homme !... lui a rappelé 

soudain les douleurs de l’exil... car c’est avec un soupir déchirant 

qu’il m’a saluée, et les chants avaient cessé.  
JENNY. 

Quelque air de son pays... une ballade.  
CLAIRE. 

Oui, un air de Bataclan !  
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GABRIELLE, à Jenny. 

Attrape !  
JENNY, à demi-voix. 

Qu’elle est mauvaise ! Oh ! je voudrais aller au bois de 

Boulogne... pour le voir.  
GABRIELLE. 

Attends !  
Elle passe et va à Claire, se penchant sur elle et d’un air câlin. 

Petite maman... est-ce que vous ne voulez pas que nous allions 

faire une promenade dans l’intérêt de notre santé ?  
CLAIRE. 

Mais je ne peux pas vous accompagner, chère enfant ! Lundi, 

c’est le jour de mes comptes.  
TOUPART, sautant. 

Lundi !... c’est lundi... le jour de ma blanchisseuse !  
GABRIELLE. 

Eh bien ?  
TOUPART, effaré, reprenant son panier. 

Et mon linge qui n’est pas compté ! Et vous ne me dites pas 

d’aller compter mon linge !  
CLAIRE. 

Mais...  
TOUPART. 

S’il est possible d’oublier... un homme de ménage !...  
Il se sauve par le fond. 
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Scène IV 
 

GABRIELLE, JENNY, CLAIRE 

 

 

 
CLAIRE. 

Il court bien... pour une femme !...  
JENNY, à Gabrielle. 

Est-elle assez mauvaise !  
Allant à Claire. 

Petite maman...  
GABRIELLE. 

Vous ne voulez donc pas que nous sortions ?...  
CLAIRE. 

Mes pauvres enfants, je ne veux que ce qui vous fait plaisir, 

moi... et je suis trop bonne, je vous gâte, votre père me grondera.  
GABRIELLE, l’embrassant. 

C’est dit, nous sortons ! avec Jean !  
CLAIRE. Elle se lève. 

Non ! non ! Avec Denise ! c’est plus convenable... et je suis sûre 

d’elle !  
JENNY, à part. 

Comme si nous n’étions pas assez grandes pour nous conduire 

nous-mêmes !...  
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GABRIELLE, de même. 

Mais elle viendra, la liberté, elle viendra ! Et ce jour-là !...  
JEAN, annonçant. 

M. Lachapelle !  
CLAIRE. 

Qu’il entre !  
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Scène V  
 

GABRIELLE, JENNY, CLAIRE, LACHAPELLE 

 

 

 
LACHAPELLE, saluant. 

Mesdemoiselles...  
CLAIRE.1 

Je vous demande pardon pour elles, monsieur Lachapelle... Ces 

demoiselles sortent au moment où vous arrivez...  
GABRIELLE, vivement. 

Oh ! nous pourrions...  
CLAIRE. 

Non ! non ! C’est une promenade de santé, et puisque monsieur 

veut bien le permettre...  
GABRIELLE, à part. 

Là !... maintenant que cela m’est désagréable !  
JENNY. 

Viens-tu ?  
GABRIELLE. 

Oui !  
Elles saluent et sortent. 

                                                 
1 Gabrielle, Jenny, Lachapelle, Claire. 
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Scène VI  
 

CLAIRE, LACHAPELLE 

 

 

 
CLAIRE. 

Je regrette bien, monsieur Lachapelle, une sortie...  
LACHAPELLE, l’interrompant. 

Permettez-moi de m’en féliciter, mademoiselle, car je venais 

solliciter la faveur d’un entretien particulier...  
CLAIRE. 

Avec moi ?  
LACHAPELLE, s’asseyant. 

Si vous voulez bien le permettre.  
Claire s’assied à droite, près du guéridon, et prend une broderie. Lachapelle 

va chercher la chaise placée près du bureau et vient s’asseoir près d’elle 

Mais avant tout, mademoiselle, oserai-je vous demander des 

nouvelles de mon ami, M. Quentin ?  
CLAIRE. 

Elles sont excellentes, monsieur, et nous l’attendons tous les 

jours.  
LACHAPELLE. 

Déjà ?  
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CLAIRE. 

Dites si tard. Pour le peu qu’il avait à faire à New-York, car vous 

savez le but de son voyage...  
LACHAPELLE. 

J’ai entendu parler d’héritage...  
CLAIRE. 

Précisément ! L’usine de Marville, près du Havre : une fabrique 

d’épingles !  
LACHAPELLE. 

Une propriété de deux millions ; je suis du pays, mademoiselle, 

et je sais ce qu’elle vaut.  
CLAIRE. 

Alors, vous savez probablement que le défunt M. Quentin 

Mascaret, oncle de mon parrain, était un homme fort habile, 

mais fantasque et maniaque !...  
LACHAPELLE. 

Je l’ai ouï dire !  
CLAIRE. 

Comme depuis dix ans il refusait toujours, et sans motif connu, 

de recevoir ses héritiers légitimes, mon parrain et sa sœur, 

madame Toupart, M. Quentin se résignait à vivre modestement 

du produit de cette maison dont il est propriétaire, et madame 

Toupart des petites rentes de son mari, et ils faisaient tous deux 

leur deuil de l’héritage ; mais M. Mascaret est mort sans faire de 

testament, et la propriété leur revient de droit !  
LACHAPELLE. 

C’est un million pour chacun !...  
CLAIRE. 

Non ! car il existe un troisième héritier, un frère de M. Quentin et 

de madame Toupart, qui habile New-York. M. Quentin n’a pas 
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pu se résigner à la vente ou au partage de l’usine ; il a proposé 

l’association à sa sœur, qui l’accepte, et son voyage à New-York 

n’a d’autre but que d’obtenir le même consentement de son 

frère !  
LACHAPELLE. 

Que la mer lui soit légère ! Et maintenant, mademoiselle, me 

sera-t-il permis de vous parler un peu de moi ?  
CLAIRE. 

Mais comment donc, monsieur !...  
LACHAPELLE. 

Et de vous dire ma surprise, le mois dernier, à mon retour 

d’Italie, en retrouvant dans la maison de M. Quentin une 

personne que j’avais eu l’occasion de connaître... et mieux, 

d’apprécier, dans un milieu bien différent ?  
CLAIRE. 

Qui donc, monsieur ?  
LACHAPELLE. 

Mais vous, mademoiselle !  
CLAIRE, surprise. 

Moi !...  
LACHAPELLE. 

Il y a deux ans, chez madame de Rochaiguë, ma parente... où je 

vous fis danser... vous l’avez oublié... et je devrais l’oublier aussi, 

car je danse horriblement.  
CLAIRE. 

En effet, monsieur... je me rappelle maintenant ce danseur...  
LACHAPELLE. 

Si gauche !... C’était moi !...  
CLAIRE. 

Que je vous demande pardon de ne pas vous avoir reconnu plus 
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tôt !  
LACHAPELLE. 

Ah ! mademoiselle, vous étiez entourée ce jour-là de tant 

d’hommages... il fallait fendre une foule si épaisse pour vous 

arracher la promesse d’une douzième contredanse...  
CLAIRE. 

C’est une raillerie ?...  
LACHAPELLE, vivement. 

Oh ! non ! car vous étiez faite pour cette royauté du bal. Le 

chant, la danse, les fleurs, les bijoux, tout cela semblait votre 

domaine, et je ne saurais vous dire mon triste étonnement quand 

la personne que, j’avais connue si brillante et si fêtée s’est offerte 

ici... à ma vue...  
CLAIRE. 

À l’état de simple gouvernante.  
LACHAPELLE. 

À ce point que j’hésite depuis longtemps à vous le dire de peur 

de réveiller un souvenir douloureux.  
CLAIRE. 

Un seul, monsieur, la mort de mon pauvre père.  
LACHAPELLE, vivement. 

Qui vous a ruinée, j’en suis sûr, car il spéculait !...  
CLAIRE, l’interrompant. 

S’il était là... je serais trop riche.  
LACHAPELLE. 

Et recueillie par M. Quentin, votre parrain, vous avez pu vous 

résigner à celte vie bourgeoise, étriquée, mesquine ?...  
CLAIRE. 

Il n’y a pas de vie mesquine, monsieur Lachapelle, il n’y a que 

des esprits mesquins ; et là où il y a des devoirs à remplir, tout 



LES FEMMES FORTES 

24 

 

est grand !  
LACHAPELLE, la regardant. 

Est-ce possible ! cette force d’âme !  
À part. 

Quelle femme !  
Haut. 

Et le piano, et le chant, et le dessin ! car vous dessiniez aussi... 

tous les arts d’agrément !  
CLAIRE. 

Chut ! ne parlons plus de cela !... Aujourd’hui, je couds, je range 

et je compte... Tous les arts d’utilité !...  
LACHAPELLE. 

Sans regrets ?  
CLAIRE. 

Sans regrets !... non ! mais sans chagrin !  
LACHAPELLE, à part. 

Quelle femme !  
CLAIRE. 

Mais vous vouliez me parler de vous... Il me semble que nous 

nous égarons.  
LACHAPELLE. 

Au contraire, nous sommes arrivés !  
Il se lève. 

Mademoiselle, j’ai trente ans, je suis de bonne maison, estimé, 

honoré, aimé, j’ai vingt-cinq mille livres de rentes et des 

espérances ; je vous aime, et j’ai l’honneur de vous demander 

votre main.  
CLAIRE, très surprise et se levant. 

À moi ?  
LACHAPELLE, vivement. 

Oui, mademoiselle, j’hésitais encore, mais je n’hésite plus, car je 
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vois clair dans mon cœur ; c’est vous qui m’attiriez ici... et vous 

avez dû le remarquer ?  
CLAIRE. 

Mais non !  
LACHAPELLE, de même. 

Eh bien, je vous aime.  
CLAIRE. 

Mais permettez, permettez !...  
LACHAPELLE. 

Je vous ai...  
CLAIRE, l’interrompant. 

Monsieur Lachapelle, vous êtes un fort galant homme, et je suis 

vraiment touchée de votre demande ; mais, d’abord, je ne pense 

pas à me marier, et puis je crois que vous avez fait fausse route.  
LACHAPELLE. 

Fausse route !  
CLAIRE. 

Oui, car ce n’est pas moi que vous aimez.  
LACHAPELLE. 

Ce n’est pas vous ! 
CLAIRE. 

Non ! Vous vous êtes abandonné à votre enthousiasme qui 

galope !... qui galope, qui galope ! Mais cherchez bien, et vous 

verrez que ce n’est pas moi...  
LACHAPELLE. 

Mais qui donc alors ?  
CLAIRE. 

C’est Gabrielle !  
LACHAPELLE, surpris. 

Mademoiselle Gabrielle. Vous croyez ?...  
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CLAIRE. 

Oui !...  
LACHAPELLE. 

Certainement, elle me plaît beaucoup, mais elle n’est pas 

comparable...  
CLAIRE. 

Vous avez raison ; il n’y a pas de comparaison possible : elle est 

dans toute la fleur de sa dix-huitième année, et moi, monsieur 

Lachapelle, je ne suis plus une toute jeune fille ! Elle en est à ses 

premières impressions, prête à se modeler sur la volonté de son 

seigneur et maître, et moi... j’ai mon petit caractère qu’on aurait 

bien de la peine à refaire... enfin, elle aura certainement une belle 

dot, et moi...  
LACHAPELLE, se récriant. 

Oh ! mademoiselle !  
CLAIRE. 

Oh ! je sais bien que vous avez le cœur trop noble pour vous 

arrêter à cela...  
LACHAPELLE. 

Dites au contraire que c’est une raison, mademoiselle.  
CLAIRE. 

Oh ! je le sais, et c’est parce que je suis bien touchée de votre 

générosité, que je m’intéresse à votre bonheur et que je vous dis 

tout de suite où il est...  
LACHAPELLE. 

Vraiment, vous croyez que mademoiselle Gabrielle...  
CLAIRE. 

Vous l’aimez ! Rentrez chez vous, pensez-y bien, et vous verrez 

ce soir si je n’ai pas dit la vérité.  
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LACHAPELLE. 

Ah ! je suis curieux... Je sais bien qu’elle est jolie !...  
CLAIRE. 

Je crois bien !...  
LACHAPELLE. 

Spirituelle, vive... trop vive, même !  
CLAIRE. 

Tant mieux ! Avec vous, qui hésitez toujours !  
LACHAPELLE. 

C’est juste ! Je n’avais pas pensé à cela. Seulement, je lui crois 

une volonté !  
CLAIRE. 

Elle en aura pour vous ! qui n’en avez pas !  
LACHAPELLE. 

C’est juste ! Elle en aura pour moi !  
CLAIRE. 

Et si bonne au fond...  
LACHAPELLE. 

Très bonne !... c’est vrai !  
CLAIRE. 

Toujours gaie !...  
LACHAPELLE. 

Ah ! sa gaieté surtout !... C’est pour sa gaieté que je l’aime !  
CLAIRE, virement. 

Ah ! vous voyez bien que vous l’aimez !  
LACHAPELLE. 

Plaît-il ?  
CLAIRE. 

Vous venez de le dire !  
LACHAPELLE. 

Je l’ai dit ?  
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CLAIRE. 

Mais oui !  
LACHAPELLE. 

Ah ! mais, permettez...  
CLAIRE. 

Vous l’avez dit !  
LACHAPELLE. 

Mais...  
CLAIRE. 

Vous l’avez dit !...  
LACHAPELLE. 

Alors, il faudra donc que je l’aime pour l’amour de vous...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VICTORIEN SARDOU 

29 

 

 

 

 

Scène VII  
 

CLAIRE, LACHAPELLE, JEAN 

 

 

 
JEAN, vivement et criant du dehors. 

Mademoiselle ! c’est lui !  
CLAIRE. 

Qui ?  
JEAN. 

Monsieur !... c’est monsieur !  
CLAIRE. 

Mon parrain !  
QUENTIN, dehors. 

Par ici, miss Deborah, par ici !  
CLAIRE, courant au fond. 

Mon bon parrain !  
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Scène VIII  
 

CLAIRE, LACHAPELLE, QUENTIN,  

puis MISS DEBORAH 

 

 

 
QUENTIN. 

Eh ! oui, c’est lui ! Clairon, Clairette !... C’est le parrain !  
CLAIRE, l’embrassant. 

Oh ! que je suis heureuse !  
QUENTIN. 

Et moi donc ! Tiens, c’est Lachapelle ! Bonjour, Lachapelle !... Eh 

bien ! Gabrielle... Jenny... mes filles ?  
CLAIRE. 

On va les chercher !... Jean !...  
JEAN. 

Oui, mademoiselle !...  
Il sort. 

QUENTIN. 

Elles sont sorties ?  
CLAIRE. 

Avec Denise ! Dame ! vous nous surprenez, mon parrain.  
QUENTIN. 

Est-ce qu’on sait jamais, avec ces paquebots américains !... C’est 
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la foudre, mon enfant ! c’est la foudre !... Ah ! quelle nation !... 

quel peuple !...  
On entend dans le fond la voix de Deborah. 

Yes ! les bagages !  
Quentin va chercher miss Deborah, qui entre.  

Ah ! à propos !... Je te présente miss Deborah !... une personne 

qui... une femme que... Enfin tu verras ! tu verras !  
CLAIRE, saluant. 

Miss est la bienvenue !  
DEBORAH. 

Aoh ! Très fortunée...  
QUENTIN. 

Miss Deborah... notre ami Lachapelle ! un charmant jeune 

homme !...  
DEBORAH, allant à lui. 

Yes ! il est très confortable, qu’est-ce qu’il vaut ?  
LACHAPELLE. 

Mais je vaux... Ma modestie...  
QUENTIN, enchanté. 

Eh ! non ! non ! Il ne comprend pas. Oh !... c’est amusant ! c’est 

un américanisme ! Miss demande combien vous valez d’argent, 

de dollars.  
LACHAPELLE. 

Est-ce qu’elle veut m’acheter ?  
QUENTIN. 

Mais non ! C’est l’état de votre fortune qu’elle demande ! Il vaut 

vingt-cinq mille livres de rentes, miss... cinq mille dollars ! C’est 

un homme de cinq mille dollars, ni plus ni moins.  
DEBORAH, souriant et allant donner la main à Lachapelle. 

Aoh ! Très agréable gentleman !...  
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LACHAPELLE, stupéfait. 

Par exemple, voilà...  
QUENTIN, se frottant les mains. 

Ah ! ah ! cela vous étonne, mon gaillard ! Voilà ce que c’est que 

les États-Unis... un pays pratique, mes enfants, un génie 

essentiellement pratique ! Le réel, le positif !... La base ! Le 

dollar !... Magnifique nation, magnifique... magnifique nation !...  
CLAIRE. 

Ah ! mon Dieu, est-ce que vous êtes devenu ?...  
QUENTIN. 

Yankee, ma fille, Yankee dans l’âme, et des pieds à la tête !  
Montrant ses vêtements. 

Paletot cuir laine... maison Dibson !... pantalon cuir coton... 

maison Jobson ! Gilet cuir soie... maison Tripson !... Chemise 

cuir-toile... maison Blagson !... Souliers caoutchouc-cuir, chapeau 

cuir-feutre et porte-monnaie cuir-cuir... maison Troutson !...  
CLAIRE, regardant. 

C’est affreux !  
QUENTIN. 

C’est affreux, oui ; mais c’est indécousable, imperméable, 

inusable ! Grande, grande nation ! Ouf ! Je prendrais bien 

quelque chose !  
Lachapelle sonne. Jean parait. Claire lui donne des ordres. 

DEBORAH.  

Yes, un petit lunch ! 
Elle va s’asseoir sur le guéridon. 

QUENTIN, s’asseyant à gauche du guéridon. 

C’est ça ! lunchons ! Un verre de queue de coq, ou de vieux Tom, ou 

de casse-poitrine ! 
Jean entre portant un plateau sur lequel il y a une bouteille de Bordeaux et 

deux verres ; Claire lui indique le guéridon. Jean sort. 
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CLAIRE. 

Plaît-il !  
Elle verse dans les verres. 

QUENTIN, assis au guéridon et appelant comme au café. 

Cock tail... Gin toddly... Whisky punch !... Whisky !... Ah ! non ! non ! 

sapristi ! Je me crois toujours à New-York. Qu’est-ce que c’est 

que ça ? du Bordeaux ! C’est bien français ; mais je tâcherai de 

m’y refaire.  
Il boit ; miss Deborah en fait autant. 

LACHAPELLE. 

On ne boit donc pas de vin de Bordeaux, là-bas ?  
QUENTIN. 

Jamais de vin à table, monsieur, de l’eau glacée !... Pays de la 

sobriété et des sociétés de tempérance ! Ainsi, miss Deborah...  
DEBORAH, à Claire, qui verse, en lui tendant son verre vide. 

Yes, encore !  
LACHAPELLE. 

Ah ! comme ça !...  
DEBORAH. 

Aoh ! Je ne buvais jamais l’eau... entre mes repas !  
QUENTIN, buvant. 

Oh ! que c’est bon ! Je crois que je m’y referai. Et dire que ces 

petites filles ne sont pas là pour embrasser leur père...  
CLAIRE. 

C’est votre faute, parrain, vous ne prévenez pas.  
QUENTIN. 

Ah ! ah ! prévenir ! Ah ! que voilà bien ces Français ! Prévenir ! 

Est-ce que nous prévenons, nous autres Américains ? Nous 

partons comme l’éclair, mon enfant, avant même de savoir où 

nous allons. Nous nous mettons nous-mêmes à la poste ! Vingt 

lieues à l’heure, en chemin de fer... Prout !... On se rencontre. 
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Boum !... On saute et l’on tombe sur un bateau à vapeur !... 

Priitt !... La chaudière éclate... Boum !... On saute et l’on retombe 

à destination, sur ses pieds !...  
LACHAPELLE. 

C’est admirable... mais j’hésiterais...  
QUENTIN. 

Et les maisons, jeune arriéré... et les rues !... Et les docks !... et les 

hôtels !...  
DEBORAH, se levant. 

Beautiful... yes !...  
QUENTIN. 

On parle des trucs de l’Opéra, quelle pitié ! Vous êtes dans votre 

chambre, monsieur. Vous poussez un bouton, et un porte-voix 

crie à l’autre bout de l’hôtel : M. Lachapelle demande un tire-botte ! 

Et le tire-botte surgit instantanément du parquet ! Ou : M. 

Lachapelle désire un coup de brosse. Et un petit balai descend du 

plafond et vous brosse amoureusement des pieds à la tête. Est-ce 

un bain qu’il vous faut ? Tournez cette clef ! Et votre lit se 

transforme en baignoire aux sons d’une musique délicieuse. 

Frappez ici, votre lampe s’éteint ! Cognez là, votre feu s’allume ! 

Tirez ce cordon, voici le journal ! Poussez ce piston, c’est un 

potage, et touchez enfin ce ressort... votre chemise de la veille 

disparaît par la cheminée, et revient blanchie par le dessous de 

la porte !  
DEBORAH, vivement. 

Aoh ! shocking !...  
Elle tombe sur une chaise, en pâmoison. 

LACHAPELLE. 

Hein ?  
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QUENTIN. 

Ah ! malheureux !... J’ai parlé de chemise !... La pudeur !... Ah ! 

c’est une nation si pudique... Miss... miss !...  
Il lui frappe dans les mains. Tout le monde entoure Deborah. 

LACHAPELLE, à Claire. 

Ah çà... est-ce que le cerveau ?...  
CLAIRE. 

J’en ai peur !  
QUENTIN. 

Ce n’est rien. Un peu d’air.  
Il va ouvrir la fenêtre. 

DEBORAH. 

Yes !  
QUENTIN. 

Claire vous fera faire un tour de jardin.  
DEBORAH, montrant Lachapelle. 

J’aimais mieux le gaaçone...  
QUENTIN. 

Lachapelle ?  
DEBORAH. 

Yes ! le petite Chapelle...  
QUENTIN, à Lachapelle. 

Lachapelle, mon ami !...  
LACHAPELLE, avec empressement. 

Comment donc !  
À part. 

Diable !...  
DEBORAH, à Lachapelle. 

J’étais faible... je appuyais beaucoup...  
LACHAPELLE. 

Appuyez, miss, appuyez !  
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QUENTIN, les regardant sortir. 

Magnifique nature ! magnifique ! magnifique nature !  
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Scène IX  
 

CLAIRE, QUENTIN 

 

 

 
QUENTIN. 

Ah çà, nous, parlons affaires en attendant ces petites 

malheureuses qui ne reviennent pas.  
CLAIRE. 

Dites-moi le résultat de votre voyage.  
QUENTIN. 

Oh ! excellent !  
CLAIRE. 

Vous avez le consentement ?  
QUENTIN. 

De mon frère... non !... non pas tout à fait !... Il est mort un mois 

avant mon arrivée.  
CLAIRE. 

Ah !  
QUENTIN. 

Pour ne pas me voir probablement ! Et cela ne m’affecte pas 

beaucoup ; tu sais !... Un gaillard qui a quitté la maison 

paternelle à seize ans (j’en avais dix) à la suite d’une dispute 

avec mon père, dans un grand dîner, et qui s’est sauvé en tirant 
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à lui la nappe, avec les plats, les verres, les sauces, les bougies...  
CLAIRE. 

Ah ! mon Dieu !  
QUENTIN. 

Oui, ce n’est pas d’un homme ordinaire, cela...  
CLAIRE. 

Non !...  
QUENTIN. 

Aussi, il a fait fortune là-bas, le farceur ! Ces Américains aiment 

les caractères bien tranchés !... Il a monté une scierie mécanique 

en grand, il a bâti des maisons, des maisons de bois, mobiles.  
CLAIRE. 

Encore une chose dont on ne se doute pas ici !...  
QUENTIN. 

Ah ! non ! Mais on vous plante une maison, là-bas, comme on 

plante un arbre ; tellement que, pendant mon séjour, on en a 

volé une...  
CLAIRE. 

Une maison ?  
QUENTIN. 

À deux étages ! Quel peuple ! Pour en revenir à mon frère... Au 

fait, comment s’appelait-il ? Auguste, Antoine, Amédée... enfin, 

je ne sais plus... Cela commençait par un A... Il s’est marié ! 

(Tiens ! c’est justement notre oncle Quentin Mascaret qui l’a 

marié, dans un de ses voyages.) Sa femme est morte, il est mort, 

et tout cela sans avoir le cœur de m’en écrire un mot !  
CLAIRE. 

Mais alors...  
QUENTIN. 

Ah ! voilà où je t’attends... Alors, oui. Mais il a un fils...  
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CLAIRE. 

Ah ! 
QUENTIN. 

Ah ! parbleu ! l’Américain ! Il a bien eu soin d’avoir un fils, pour 

hériter à sa place.  
CLAIRE. 

Un fils unique !  
QUENTIN. 

Oh ! unique dans son genre, comme le père !  
CLAIRE. 

Vous l’avez vu ?  
QUENTIN. 

Ah ! oui. Il est en Californie, celui-là ! Il est parti sans dire 

bonsoir, à vingt ans, tout seul... et n’a plus donné de ses 

nouvelles ! Quelles natures ! Quelles fortes natures !  
CLAIRE. 

Voilà tout ce que vous avez fait ?  
QUENTIN. 

Tiens ! tu veux que j’aille en Californie ? J’ai fait bien mieux. J’ai 

mis une note dans les journaux. C’est l’usage là-bas : on s’écrit 

ses petites affaires par le journal, on se demande des nouvelles 

de sa santé, on se marie, on divorce, on joue aux échecs, on 

réclame son argent, sa femme, son parapluie, tout par le 

journal !... J’ai donc mis ma petite note ainsi conçue : « Jean-

Marie-Onésime Quentin, propriétaire, désire savoir si son 

neveu, Jonathan Quentin, fils d’Auguste, ou Antoine, ou 

Amédée Quentin, de New-York, est toujours de ce monde, et 

dans ce dernier cas seulement... seulement !... l’invite à répondre. 

Il s’agit d’héritage. » Puis mon adresse à l’usine de Marville.  
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CLAIRE. 

À Marville !  
QUENTIN. 

Car nous allons partir pour Marville, où je vais diriger l’usine, en 

attendant sa réponse. J’ai la tutelle de la succession ; j’arrive du 

Havre ; c’est en règle !  
CLAIRE. 

Mais s’il ne répond pas !  
QUENTIN. 

Française, va ! S’il s’agissait de payer, certainement il ne 

répondrait pas ; mais un héritage ! On répondrait plutôt pour 

lui !  
CLAIRE. 

Et s’il répond ?  
QUENTIN. 

Ah ! j’ai mon plan ! Je lui offre tout bonnement de s’associer 

pour faire marcher l’affaire avec moi, et d’épouser une de mes 

fillettes !  
CLAIRE. 

D’épouser...  
QUENTIN. 

Voilà le plan !  
CLAIRE. 

Et s’il refuse ?  
QUENTIN. 

Un Américain ! Allons donc ! un homme pratique, positif, carré 

sur sa base. Il épousera les yeux fermés.  
CLAIRE. 

Laquelle ?  
QUENTIN. 

Eh ! bien, l’aînée ou la cadette. Cela m’est égal à moi, et à lui 
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aussi !  
CLAIRE. 

Oui, mais à elles, cela ne leur est peut-être pas, égal.  
QUENTIN. 

Pourquoi ça ?  
CLAIRE. 

Ce ne sont plus de petites filles ; elles ont leur cœur et leur tête... 

et Gabrielle a des velléités d’indépendance...  
QUENTIN. 

Bah ! 
CLAIRE. 

Inquiétantes !... Quant à Jenny, une imagination qui travaille, qui 

travaille !...  
QUENTIN. 

Oui-da !  
CLAIRE. 

Il ne m’a pas été facile de tenir la bride à ce petit monde pendant 

votre absence. C’étaient des discussions continuelles pour le 

travail, pour la promenade, pour les visites... Jenny a la passion 

de la lecture ; Gabrielle, celle du spectacle. J’opposais mon veto, 

on prenait de l’humeur, on me boudait, on me donnait le soir de 

méchants baisers, gros de rancunes étouffées... et puis nous 

avons eu notre petit roman.  
QUENTIN. 

Ah ! ah ! 
CLAIRE. 

Un étranger... un exilé... un prince monténégrin, à ce qu’il dit, 

s’est fait présenter ici par madame Toupart. Ses façons 

mélancoliques, d’assez mauvais aloi, inspiraient à Jenny une 

compassion dangereuse. J’ai dû mettre un terme à des visites 
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trop fréquentes... On a pleuré... Le chevalier a pris l’habitude de 

passer deux fois par jour sous les fenêtres de la tourelle où la 

jeune châtelaine est prisonnière, et... je ne suis pas fâchée que 

vous arriviez...  
QUENTIN. 

C’est tout ?  
CLAIRE. Elle va au bureau. 

C’est tout !... Ah ! pardon ! Voici mes livres, vous vérifierez.  
QUENTIN, prenant le livre qu’elle lui présente. 

Qu’est-ce que c’est ?  
CLAIRE. 

Le compte de l’argent que vous m’aviez confié.  
QUENTIN. 

Il en reste ! Brave fille, va ! Tiens, embrasse-moi ; tu es une brave 

fille ! Et maintenant que me voilà quasi millionnaire, je veux que 

tu sois chez moi comme chez loi, comme chez ton père !  
CLAIRE. 

Mon bon parrain !  
QUENTIN. 

Parce que tu es une bonne fille ! une femme d’ordre, une femme 

économe, une femme de ménage, que je ne marierai jamais, 

entends-tu ? car tu ferais le bonheur de ton mari... mais le 

malheur, le malheur de tes enfants !  
CLAIRE. 

Moi ?...  
QUENTIN. 

Ah ! Je te confie le gouvernement de mes filles, et tu les 

empêches de lire, et tu leur défends le spectacle, la promenade, 

les bals, tout ce qui fait le charme de la vie, et tu ne les laisses 

sortir que sous l’escorte d’une duègne. Mais tu es donc la 
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routine incarnée, le préjugé, la réaction, la tyrannie, le moyen 

âge, l’obscurantisme ! 
CLAIRE. 

Mais...  
QUENTIN. 

Mais pourquoi pas des grilles aux fenêtres, pourquoi pas des 

muets ? Pourquoi pas des... ?  
CLAIRE. 

Mais je croyais...  
QUENTIN. 

Et tu oses te vanter de tes exploits à un homme qui revient d’un 

pays où les filles font toutes seules des voyages de trois, six et 

neuf mois... où elles reçoivent qui elles veulent, comme elles 

veulent, et si l’omnibus est complet, vont s’asseoir modestement 

sur les genoux des voyageurs...  
CLAIRE. 

Il est certain que je ne leur ai pas appris...  
QUENTIN, sans l’écouter. 

Et c’est le tort !... Est-ce que je veux, moi, que mes filles soient des 

petites niaises, des petites dindes, comme ces poupées qui ne 

savent dire que papa et maman. Pour que mon neveu Jonathan 

éclate de rire quand je lui proposerai d’en épouser une... Il me 

faut, morbleu, des jeunes filles résolues, viriles, des femmes 

fortes, élevées à l’anglaise et à l’américaine, en pleine liberté.  
CLAIRE. 

Pourtant, mon parrain...  
QUENTIN, sans l’écouter. 

Car la première condition pour agir bien, c’est d’être en mesure 

de mal faire ; car la femme a droit à sa part d’instruction, de 

soleil, de plaisirs et de droits politiques aussi bien que l’homme ; 
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car les femmes ne sont pas faites pour rester femmes, ni les 

jeunes filles pour rester jeunes filles, et quand les jeunes filles 

seront femmes, si on ne les a pas traitées comme des femmes 

quand elles étaient jeunes filles, elles ne seront que de mauvaises 

femmes... puisqu’il faut être nécessairement jeune fille pour 

devenir femme, et qu’il n’y a pas de femme qui n’ait été 

préalablement jeune fille.  
CLAIRE. 

Mais je ne comprends pas.  
QUENTIN. 

Pot-au-feu ! pot-au-feu ! pot-au-feu !  
GABRIELLE et JENNY, dehors. 

Papa ! papa !...  
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Scène X  
 

CLAIRE, QUENTIN, GABRIELLE, JENNY,  

TOUPART, MADAME TOUPART, DEBORAH, LACHAPELLE 

 

 

 
QUENTIN. 

Les voilà ! For ever !  
GABRIELLE, accourant. 

C’est moi la première !  
JENNY, accourant. 

C’est moi !  
GABRIELLE, embrassant Quentin. 

Ah ! papa !  
JENNY, de même. 

Papa !  
QUENTIN. 

Mes chers petits anges !... Allons ! Voilà que je pleure, moi ! Suis-

je bête !  
MADAME TOUPART, avec son binocle. 

Où est-il ?... où est-il !... C’est ma foi vrai, c’est lui !  
QUENTIN. 

Eh ! c’est ma sœur !  
Il l’embrasse. 
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Et Toupart ! 
Même jeu. 

Et tous ! Ah ! saperlotte, mes enfants, j’ai des cadeaux pour tout 

le monde !  
TOUS. 

Ah ! 
QUENTIN. 

Des colibris empaillés pour Claire ! Une bible mormone pour ma 

sœur et un costume de Peau-Rouge pour Toupart !  
GABRIELLE. 

Eh bien ! Et nous deux ?  
QUENTIN. 

Ah ! vous, chères petites, une caisse pleine, mais surtout, ah ! 

surtout, mes enfants, un cadeau inappréciable !  
JENNY et GABRIELLE. 

Quoi donc ?  
QUENTIN, montrant Deborah, qui entre avec Lachapelle. 

Voilà le cadeau !... mademoiselle !  
GABRIELLE. 

Tiens ! Pourquoi faire ?  
QUENTIN.1 

Votre institutrice, ma fille, une institutrice américaine ! 
MADAME TOUPART. 

Une Américaine ! Saluez Monsieur Toupart ! Voici l’avenir !  
CLAIRE, à part, regardant Deborah. 

C’est bien un peu le passé.  
DEBORAH, à Quentin. 

Introduisez-moâ, je vous prie !  

                                                 
1 Madame Toupart, Gabrielle, Quentin, Jenny, Deborah, Claire, Lachapelle, 

Toupart. 
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QUENTIN. 

Oui, miss, oui ! Mais ne vous étonnez pas si je me suis recueilli 

un instant pour le faire dignement !  
Avec sentiment. 

Miss Deborah, mes enfants, n’est pas une institutrice vulgaire... 

Non ! C’est une personne d’un mérite exceptionnel...  
DEBORAH. 

Yes !...  
QUENTIN, à ses filles. 

Yes ! cela veut dire oui...  
Continuant. 

Un écrivain, un penseur ! 
DEBORAH. 

Yes !  
QUENTIN. 

Un médecin surtout !  
DEBORAH. 

Yes !  
QUENTIN. 

Elle consent !... Enfin, une femme de génie...  
DEBORAH. 

Aoh !  
QUENTIN, appuyant. 

De génie, miss Deborah, disons-le !  
DEBORAH. 

Yes ! 
QUENTIN. 

Et qui s’est vouée spécialement à l’éducation des demoiselles !... 

Bien, connue par son roman historique de Cléopâtre, destiné à 

l’instruction des jeunes personnes... La doctoresse Deborah, mes 

enfants, a présidé trois meetings féminins à New-York sur la 
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nécessité pressante d’enseigner aux femmes la géométrie 

descriptive. Orateur autant que journaliste redouté pour sa 

langue et pour sa plume... voilà trente ans...  
DEBORAH, protestant. 

Aôh !...  
QUENTIN, appuyant. 

Trente ans, disons-le, que miss Deborah sacrifie famille, 

affection, santé, jeunesse, beauté...  
DEBORAH, même jeu. 

Aôh !...  
QUENTIN, appuyant encore plus. 

Jeunesse, beauté, disons-le... à cette grande cause de l’éducation 

féminine... et voilà celle que votre père a choisie pour vous 

enseigner des devoirs dont vous ne vous doutez pas ; des droits 

que vous n’auriez jamais soupçonnés sans elle, et des vertus que 

personne n’aurait eu l’idée de vous demander !... Pardonnez-

moi si l’émotion... la joie !...  
Il essuie ses yeux. 

MADAME TOUPART. 

Et vous n’êtes pas ému, monsieur Toupart ? 
TOUPART. 

Si ! si !  
DEBORAH. 

Mistress et gentlemen... c’était pour moâ un journée very... 

grande et un... What is it in French ?... Yes... satisfatchion !...  
MADAME TOUPART. 

Oui, oui, oui ; nous vous comprenons avec le cœur, miss !  
CLAIRE, à Lachapelle. 

Seulement, il faudra prendre une institutrice pour lui enseigner 

le français.  
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QUENTIN. 

Et maintenant, mes enfants, grande nouvelle. Nous partons tous 

demain pour aller prendre possession de l’usine de Marville.  
GABRIELLE. 

Ah ! quel bonheur ! quitter Chaillot !  
QUENTIN. 

Et là-bas, entendez-moi bien ! là-bas, liberté pour vous ! liberté 

entière !  
GABRIELLE et JENNY. 

Ah ! papa !  
QUENTIN. 

Liberté d’écrire, liberté de lire, de sortir, d’aller, de venir... liberté 

absolue... liberté sans limites, liberté américaine !  
GABRIELLE et JENNY. 

Ah ! quel bonheur !  
MADAME TOUPART. 

Ah ! je reconnais mon sang !  
GABRIELLE et JENNY, embrassant Quentin. 

Le bon papa ! Le grand papa !  
QUENTIN. 

Et allons voir les cadeaux !  
TOUS. 

Allons voir les cadeaux !  
MADAME TOUPART, à Claire. 

Votre règne est fini, mademoiselle, et le nôtre commence !  
Tous remontent et sortent. 

QUENTIN, à Claire en lui tapant sur la joue. 

Qu’est-ce que tu dis de ça, pot-au-feu ?  
CLAIRE, prenant son bras. 

Liberté sans limites, parrain ! On a la liberté de protester, n’est-ce 

pas ?  
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QUENTIN. 

Parfaitement.  
CLAIRE. 

Eh ! bien, j’en use !  
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ACTE II 
 

 

 
À Marville. Un salon. Porte au fond. À gauche, 1er plan, une armoire, un 

petit guéridon, une table, un petit tabouret en tapisserie. 2e plan, porte d’appartement. 

À droite, 1er plan, un cabinet. 2e plan, une cheminée, un canapé. Trois portes au fond 

ouvrant sur un jardin.  
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Scène première 
 

QUENTIN, JEAN 

 

 

 
QUENTIN, entrant et regardant sa montre. 

Six heures et demie... Il est temps de dîner.  
Il appelle. 

Jean !  
Jean paraît. 

Où sont ces demoiselles ?  
JEAN. 

Ces demoiselles ne disent jamais où elles vont, monsieur.  
QUENTIN. 

Elles sont donc sorties ? 
JEAN. 

Depuis ce matin.  
QUENTIN. 

Toutes les deux ?  
JEAN. 

Oui, monsieur... Je crois que mademoiselle Jenny était à cheval...  
QUENTIN, grognant. 

Et miss Deborah ? 
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JEAN. 

Miss Deborah est dans son laboratoire, monsieur.  
Il sort. 

QUENTIN, seul. 

On a pourtant sonné le dernier coup ! C’est inouï, cela ! Depuis 

six mois que nous sommes à Marville, je ne les vois plus, ces 

demoiselles ; on ne se donne plus la peine de me dire bonjour, ni 

bonsoir...  
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Scène II  
 

QUENTIN, CLAIRE 

 

 

 
QUENTIN. 

Ah ! c’est toi !... Le dîner, n’est-ce pas ?...  
CLAIRE, lui remettant des lettres. 

Non ! des lettres ! Jenny n’est pas rentrée ?...  
QUENTIN, tirant une carte de sa poche. 

Non !... Ah ! dis donc, qu’est-ce que c’est qu’un monsieur 

Lazarowitch ?...  
CLAIRE. 

C’est ce Monténégrin dont je vous ai parlé, mon parrain.  
QUENTIN. 

Ah ! oui ! le prince !  
CLAIRE. 

Oh ! prince, c’est douteux ! Est-ce que vous ne trouvez pas que 

ce nom-là sonne faux ?...  
QUENTIN. 

Je trouve qu’il sonne mal... Lazarowitch...  
CLAIRE. 

Du reste, il n’est plus inquiétant. J’ai su qu’il était perdu de 

dettes, et je le crois même à Clichy !...  
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QUENTIN, tirant une carte de sa poche. 

À Clichy ? Il est ici, puisque voilà sa carte !  
CLAIRE, vivement. 

Ici.  
À part. 

C’est donc pour cela que Jenny sort si souvent depuis huit 

jours... et qu’elle rentre si tard !  
QUENTIN. 

Eh bien ! qu’est-ce qu’il te prend ?  
CLAIRE. 

Ah ! vous le voyez bien ! Jenny ne rentre pas, et je suis inquiète ! 
QUENTIN. 

De quoi ?  
CLAIRE. 

Je vous dis que j’ai peur ; mon parrain. Avec ceux que l’on aime, 

on ne raisonne pas ces choses-là, on les sent !  
Elle remonte et disparaît dans le jardin, après avoir regardé de tous côtés si 

elle voit Jenny. 

QUENTIN.  

Drôle de fille, va ! elle a peur ! Elle ne se fera jamais à l’éducation 

américaine ! 
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Scène III  
 

QUENTIN, TOUPART 

 

 

 
QUENTIN, ouvrant et parcourant les lettres remises par Claire. 

Tout seul ?  
TOUPART. 

Oui, Pulchérie étudie l’emprunt ottoman !  
QUENTIN. 

Tu n’as pas vu Gabrielle ?  
TOUPART. 

Gabrielle ? Elle est à la chasse !  
QUENTIN. 

À la chasse ?  
TOUPART. 

Oui, avec M. Lachapelle !  
QUENTIN. 

Elle chasse maintenant ?  
TOUPART, s’asseyant sur le campé. 

Ouf ! je suis éreinté ! 
QUENTIN. 

De quoi ? C’est moi qui surveille les ouvriers du matin au soir, et 

tu n’as rien à faire !  
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TOUPART. 

Rien à faire ! Je suis debout depuis cinq heures ; j’ai arrosé le 

jardin, frotté la rampe de notre escalier, battu les coussins, 

remonté les pendules !...  
QUENTIN. 

Pourquoi pas ciré les souliers ?  
TOUPART. 

Cela viendra ! 
QUENTIN, s’arrêtant. 

Avec deux domestiques ?  
TOUPART, se levant. 

Voilà mon malheur ! C’est que j’ai deux domestiques maintenant. 

Quand je n’avais qu’une petite bonne, je n’avais que sa petite 

besogne à faire ; aujourd’hui il faut que je travaille pour deux 

grands diables !... Pulchérie a toujours des livres, des journaux à 

leur faire porter, rapporter, reporter au Havre... sans parler des 

lettres qu’elle s’avise d’écrire à tous les auteurs de Paris.  
QUENTIN. 

Pourquoi faire ?  
TOUPART. 

Pour leur dire qu’ils montrent la femme sous un mauvais jour...  
QUENTIN. 

Et on lui répond ?...  
TOUPART. 

Je crois bien, il y en a un qui lui a répondu : « Et vous donc !... »  
QUENTIN. 

Mais enfin, quand ils ne sont pas au Havre, les domestiques ? 
TOUPART. 

Ah ! alors... oui ! Ils font les courses de madame Lahorie ! 
QUENTIN. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
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TOUPART. 

Madame Lahorie ? une nouvelle amie de Pulchérie... Une jolie 

femme, très vive, qui a fait deux fois le tour du monde.  
QUENTIN. 

Et bien d’autres tours, probablement...  
TOUPART. 

Enfin, une gaillarde ! Tu vas la voir !  
QUENTIN. 

Je n’y tiens pas !  
TOUPART. 

Ni moi. Mais tu vas la voir... Ma femme l’a invitée à ton dîner... 

C’est elle qui doit enseigner à ces demoiselles la natation, la 

gymnastique et l’escrime...  
QUENTIN. 

Sept heures moins le quart ! et à la chasse ! Je vous demande un 

peu ! Avec tous ces accidents... Je suis d’une inquiétude...  
Il remonte. 

TOUPART1.  

Tu t’y feras !... On s’y fait !... Où met-on les boutons chez toi ? 
QUENTIN. 

Pourquoi faire ?  
TOUPART, montrant sa manchette. 

C’est ma manche...  
Regardant la manche de Quentin. 

Tu as des boutons aux manches, toi... Tu es heureux. On voit 

bien que Claire n’est pas une femme supérieure !...  
Il va à gauche prendre un bouton, du fil, un dé, etc., dans la corbeille qui est 

sur le guéridon.  

 

                                                 
1 Toupart, Quentin. 
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QUENTIN, ouvrant une lettre et poussant un cri. 

Ah !  
TOUPART, revenant avec son bouton. 

Quoi donc ? 
QUENTIN. 

Grande, grande nouvelle ! notre neveu !  
TOUPART, effrayé. 

Notre neveu ?  
QUENTIN. 

Oui.  
Lisant. 

« Jonathan William Quentin, fils d’Auguste, Amédée ou Antoine 

Quentin... »  
Parlé. 

Il paraît qu’il n’est pas mieux renseigné que moi...  
Lisant.  

« Fait savoir à son oncle Jean-Marie-Onésyme, qu’il n’est pas 

mort, car... » 
TOUPART, avec désespoir. 

Il vit encore !...  
QUENTIN. 

« À Stockton (Californie), où il tient une maison de charpente 

qui peut se vanter d’être la plus importante des États-Unis. » 

Américain, va ! Il fait sa petite réclame en passant !  
TOUPART, avec mépris. 

Un charpentier !  
QUENTIN. 

Oui, mais un charpentier d’Amérique ! Un de ces Titans qui 

vous font en bois des églises, des clochers... qui se montent, qui 

se démontent...  
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TOUPART. 

La suite ?...  
QUENTIN, continuant. 

« Et il se propose d’être à Marville au commencement de 

septembre de la présente année... »  
TOUPART. 

Septembre ? mais nous y sommes !  
QUENTIN. 

C’est vrai, nous y sommes !... Il arrive en même temps que son 

avis ! Il vient !  
TOUPART, piteusement. 

Il vient !... Il vient nous prendre six cent soixante-six mille six 

cent soixante-six francs, soixante-six centimes !...  
QUENTIN.1 

Voyons ! voyons ! Il ne faut pas voir les choses en noir.  
TOUPART. 

C’est vrai, il y a encore la ressource d’un naufrage !...  
QUENTIN. 

Nous ne voulons pas le tuer, n’est-ce pas, ce garçon ? 
TOUPART, avec une concession pénible. 

Dame ! non !  
QUENTIN. 

Eh bien !  
S’arrêtant et regardant Toupart, sous l’impression de cette idée de tuer. 

Oh ! non !  
Continuant. 

Eh bien ! j’ai mon plan !... Claire connaît mon plan...  
Il se frotte l’estomac avec les gestes d’un homme qui a faim. 

Un jeune homme qui sera enchanté de retrouver ici les mœurs 

                                                 
1 Quentin, Toupart. 
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américaines... et ravi de l’éducation que j’ai fait donner à mes 

filles... et...  
S’arrêtant. 

Et... Ah ! mais sapristi !... je n’y tiens plus, moi ! je meurs de 

faim... Mais où diable sont-elles, ces enragées-là ?  
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Scène IV  
 

QUENTIN, TOUPART, MADAME TOUPART 

 

 

 
Toupart, assis sur le canapé, coud son bouton. 

QUENTIN. 

Enfin ! j’en tiens une !...  
MADAME TOUPART, en costume un peu masculin,  

tenant des brochures qu’elle parcourt à l’aide de son binocle. 

Pathologie des femmes !  
QUENTIN, la suivant. 

Ma sœur !...  
MADAME TOUPART. 

Physiologie des femmes !  
QUENTIN. 

Ma sœur... je...  
MADAME TOUPART. 

Idiosyncrasie des femmes !  
QUENTIN. 

Ma sœur...  
MADAME TOUPART, feuilletant sans l’écouter. 

Parlez, j’écoute...  
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QUENTIN. 

Je vous demande pardon de tous déranger ; mais est-ce qu’il 

n’est pas temps de dîner ?  
MADAME TOUPART, montrant ses brochures. 

Ça ? non ! Ce sont des brochures qu’on m’envoie.  
QUENTIN. 

Je sais bien ; mais le dîner est prêt, et je demande...  
MADAME TOUPART,  

jetant les brochures sur la table à gauche. 

Si c’est bon ?  
Faisant la grimace. 

Ma foi non !...  
QUENTIN. 

Alors, nous ne dînons pas ?  
MADAME TOUPART. 

Dîner ? Et qui est-ce qui y pense ? 
QUENTIN, s’échauffant. 

Mais moi, j’y pense !... Et vous aussi vous devriez y penser, car 

enfin le dîner, c’est de votre ressort, que diable !... une femme !...  
MADAME TOUPART. 

Une femme !... Ne savez-vous pas, mon frère, que je désavoue ce 

nom, et que, depuis ma naissance, je proteste contre cette erreur 

de la nature...  
QUENTIN. 

Mais enfin ! puisqu’elle s’est trompée, cette nature !  
TOUPART, doucement. 

Oui, ma bonne, depuis cinquante ans !...  
MADAME TOUPART, sans les écouter. 

Se sentir l’énergie, la volonté, la force d’un homme, et languir 

stérile, sous le jupon, et se voir l’esclave, la propriété, la chose de 

monsieur Toupart !  
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TOUPART, suffoqué. 

De moi !  
MADAME TOUPART. 

Non ! je ne me ferai jamais à l’idée que je suis une femme !  
TOUPART. 

Mais je vous assure, Pulchérie...  
MADAME TOUPART, montrant son front. 

Le sexe est là, monsieur, il est là !  
QUENTIN. 

Mais sapristi !... mais sacrebleu... puisqu’il vous certifie... Non ! 

tenez ! vous me feriez dire des sottises !...  
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Scène V  
 

QUENTIN, TOUPART, MADAME TOUPART,  

MADAME LAHORIE 

 

 

 
MADAME LAHORIE,  

cheveux à l’homme, zouave, toréador, etc. 

Me voilà ! ouf !... j’ai fait quatre lieues !  
À. M. Toupart. 

Bonjour, ma fille ! Bonjour, cher monsieur, touchez là !  
QUENTIN.1 

Pardon, mais...  
MADAME LAHORIE, avec une extrême volubilité. 

Mon nom ! c’est juste !  
À madame Toupart. 

Ne bouge pas, ma chère, on n’est pas timide !  
À Quentin. 

Madame Lahorie, voyageuse, naturaliste, botaniste et membre 

des instituts de Stockholm, de Dublin, de Philadelphie et de 

Novogorod.  
 

                                                 
1 Madame Toupart, Madame Lahorie, Quentin, Toupart. 
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QUENTIN. 

Je suis flatté...  
MADAME LAHORIE. 

Je le comprends.  
Continuant. 

Chargée de diverses missions scientifiques par la Belgique, la 

Suède et le Brésil... (1847... 52 !... 54 !) Auteur d’une flore 

comparée des Cordelières des Andes, d’une carte rectifiée du 

Sahara africain, de six mémoires sur les montagnes de la Lune, 

et dans toutes mes courses comblée d’honneurs, admirée, adorée 

parfois et toujours... respectée !...  
QUENTIN.1 

J’admire ! 
MADAME LAHORIE. 

Je le comprends.  
Continuant. 

Prisonnière des pirates javanais pendant six mois en 52.  
QUENTIN. 

Diable ! diable ! mais dites donc !...  
MADAME LAHORIE, continuant. 

Eh bien, non, mon cher ! Vendue sur les bords du Niger, en 56, 

et enfermée dans le harem du sultan d’Yaourie...  
TOUPART. 

Diable ! diable ! diable ! mais alors...  
MADAME LAHORIE. 

Non, mon cher ! Enrôlée dans les troupes d’amazones du roi de 

Dahomey, en 57, pour leur enseigner l’exercice à l’européenne, 

et comme telle, honorée de l’affection toute particulière du 

prince...  

                                                 
1 Madame Toupart, Madame Lahorie, Quentin, Toupart. 
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QUENTIN. 

Oh ! c’est pour le coup !  
MADAME LAHORIE, impatientée. 

Eh ! non, mon cher ! D’ailleurs j’ai eu deux maris !  
QUENTIN. 

Eh ! il fallait donc le dire tout de suite !  
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Scène VI  
 

CLAIRE, MADAME TOUPART,  

MADAME LAHORIE, QUENTIN, TOUPART,  

JENNY, en amazone blanche 

 

 

 
CLAIRE, entrant avec Jenny. 

Enfin ! la voilà !  
QUENTIN. 

Eh ! arrive donc !  
Madame Lahorie et madame Toupart remontent en causant. 

JENNY, avec noblesse. 

Bonjour, monsieur !  
Elle lui tend sa main à baiser. 

QUENTIN.1 

La main seulement ! Merci !  
Il lui baise le front.  

JENNY. 

Ah ! que vous êtes vulgaire, mon père !  
CLAIRE. 

Mais d’où viens-tu ? 

                                                 
1 Claire, Jenny, Quentin. 
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QUENTIN. 

Oui, d’où viens-tu ? 
JENNY. 

De la falaise !... où j’écoutais cette grande symphonie de la mer ! 
QUENTIN. 

Oui, et puis le dîner sera trop cuit !  
JENNY. 

Ah ! le dîner ! Est-ce que l’on dîne ?  
QUENTIN. 

Mais non, on ne dîne pas, et c’est ce dont j’enrage ! 
JENNY. 

Adressez-vous à mademoiselle Claire.  
QUENTIN. 

Cette idée de se percher sur un rocher, toute seule, comme un 

albatros !  
JENNY, mélancoliquement. 

Je n’étais pas seule ! J’étais avec un jeune homme... 
Mouvement de Claire. 

que vous ne connaissez pas !  
QUENTIN. 

Que je ne connais pas ?  
JENNY. 

Oui, je vous le présenterai. Il a dû vous envoyer sa carte ; je l’ai 

invité à venir ce soir.  
CLAIRE. 

Ici ? 
QUENTIN. 

C’est donc Lazarowitch ?...  
Mouvement de Claire.  

JENNY. 

Oui ! Un pauvre exilé qui me confiait ses rêves, ses espérances, 
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et nous disions...  
QUENTIN, vivement. 

Et vous disiez ?...  
JENNY. 

Mais je crois que vous m’interrogez, monsieur ?  
QUENTIN. 

Pardieu ! oui, je t’interroge !  
JENNY, faisant la moue. 

Ah !... monsieur... Est-ce que nous allons revenir à ces façons 

d’autrefois ?  
QUENTIN. 

Je ne dis pas...  
JENNY. 

Renouveler les sottises de l’éducation française ?  
QUENTIN. 

Il n’est pas question...  
JENNY. 

M’avez-vous laissée libre de voir qui je veux, où je veux, quand 

je veux ?  
QUENTIN. 

Oui, mais...  
JENNY. 

Alors, embrassez-moi, monsieur, et ne recommencez plus !  
Elle remonte vers le fond. 

QUENTIN, à Claire.1 

Qu’est-ce que tu dis de ça, toi ?  
CLAIRE. 

Et vous ?  
 

                                                 
1 Quentin, Claire. 
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QUENTIN. 

Euh ! euh !  
CLAIRE. 

Oui !...  
QUENTIN. 

Certainement... que...  
CLAIRE. 

Eh ! bien, voilà !...  
Coup de fusil. Toutes les femmes crient et redescendent.  

QUENTIN. 

Mais qui est-ce qui se permet ?  
Claire disparait. 
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Scène VII  
 

MADAME TOUPART, MADAME LAHORIE,  

QUENTIN, TOUPART, JENNY, GABRIELLE, en costume de 

chasse : jupe courte, guêtres, petit paletot, casquette, carnassière, fusil, 

LACHAPELLE 

 

 

 
GABRIELLE. 

C’est nous !...  
QUENTIN. 

Mais conçoit-on ?...  
GABRIELLE, donnant son fusil à Lachapelle. 

Tonton, tontaine, tonton !  
QUENTIN. 1 

Voulez-vous m’écouter ?  
GABRIELLE. 

Ah ! qu’est-ce que c’est que ce ton-là, papa ? Demandez pardon 

à votre fille, tout de suite.  
QUENTIN. 

Mais je veux...  

                                                 
1 Toupart, Jenny, Quentin, Gabrielle, Madame Lahorie, Madame Toupart, 

Lachapelle au fond. 
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LES FEMMES, se récriant. 

Oh ! je veux !  
QUENTIN. 

Mais si tu te blessais, malheureuse ?  
GABRIELLE, riant. 

Allons donc ! 
LA CHAPELLE. 

J’y veillais, monsieur Quentin !  
QUENTIN. 

Eh ! lisez les journaux... on ne voit que fusils qui partent sans 

être chargés ! Je vous défends de recommencer !  
JENNY et GABRIELLE, riant. 

Tu nous défends !  
QUENTIN. 

Oui...  
Elles éclatent de rire. 

TOUPART. 

Voilà l’effet que ça produit ? 
MADAME LAHORIE. 

Parbleu !...  
QUENTIN. 

Mais voyez-vous cette impertinence !...  
GABRIELLE, lui tapant sur la joue. 

Ah ! papa ! si tu savais comme tu as bien dit cela ! Et nos 

libertés ? Tu les biffes ?  
QUENTIN. 

Vos libertés ! Vous en prenez trop, de libertés !  
TOUTES LES FEMMES, protestant. 

Oh ! 
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Scène VIII  
 

MADAME TOUPART, MADAME LAHORIE,  

QUENTIN, TOUPART, JENNY, GABRIELLE, LACHAPELLE, 

DEBORAH 

 

 

 
DEBORAH. 

Aoh ! c’était un vacarme... qui gênait tout à fait le travail du 

cabinette.  
QUENTIN. 

Miss Deborah ! venez mettre à la raison ces petites filles et leur 

enseigner l’obéissance qu’elles doivent à leur père.  
DEBORAH. 

Aoh ! no !  
QUENTIN. 

Comment, no ! 
DEBORAH. 

Je enseignai à elles le chimie, le médecine, le magnétisme, et les 

sciences naturelles, mais je enseignais pas à elles le servitioude.  
LES FEMMES. 

Bravo ! miss !  
QUENTIN. 

Ce n’est donc pas une science naturelle, d’obéir à son papa ?  
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DEBORAH. 

No ! pas en Amérique !  
MADAME TOUPART et MADAME LAHORIE. 

Pas en Amérique !  
GABRIELLE, à Quentin. 

Ah ! tu vois bien !  
QUENTIN. 

C’est bon ! c’est bon ! Ce qui est naturel, c’est de dîner. Allons 

dîner !  
TOUS. 

Allons dîner !...  
Les femmes et Lachapelle entrent dans la salle à manger. 

QUENTIN, à madame Lahorie en lui offrant son bras. 

Madame !...  
MADAME LAHORIE, passant majestueusement devant lui. 

Allons donc ! mon cher ! j’ai fait le tour du monde toute seule ! 

Ce n’est pas pour prendre votre bras aujourd’hui.  
Elle entre dans la salle à manger. 

QUENTIN, ahuri. 

Ah !  
Il regarde Toupart.  

TOUPART. 

Donne-moi le bras, va ! Il n’y a plus que nous de femmes dans la 

maison !  
Ils entrent dans la salle à manger. Jean prend les objets de chasse et va pour 

sortir. 
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Scène IX  
 

LAZAROWITCH, JEAN 

 

 

 
LAZAROWITCH, entrant par le fond, vivement. 

On est encore à table ? 
JEAN. 

On s’y met, monsieur.  
LAZAROWITCH, mystérieusement. 

Chut !... Dites tout bas à mademoiselle Jenny que M. 

Lazarowitch désire lui parler tout de suite.  
JEAN, hésitant. 

Moi, monsieur ?  
LAZAROWITCH. 

Hein ! ah ! oui, je comprends !  
Il se fouille. 

C’est ruineux, d’être prince... monténégrin surtout ! un peuple 

neuf ! On attend beaucoup des Monténégrins. – Tiens !  
Il lui donne une pièce d’or. 

JEAN. 

Je vais la prévenir tout de suite, monsieur.  
Il se dirige vers la porte de gauche, et arrivé près du seuil il répète.  

Tout de suite.  
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LAZAROWITCH, seul. 

C’est un drôle ! Un mauvais serviteur !... heureusement ! car il 

n’y a pas à dire... il faut que je parte ce soir, moi !... Ce 

télégramme de Paris est parfaitement clair... pour moi !  
Il lit.  

« On sait que tu es à Marville, et toute la société est en route. » – 

Toute ma société, ce sont mes créanciers ! Des maladroits qui me 

feraient manquer le plus joli mariage ! Il est vrai que jusqu’ici 

cette chasse à l’héritière me coûte plus qu’elle ne me rapporte. – 

J’en suis las, des promenades sentimentales et vertueuses sur les 

falaises et des ballades du Monténégro que je lui chante en 

alsacien ! Il est temps de brusquer le dénouaient ! – Un bon 

scandale ! la demoiselle compromise, les parents trop heureux 

de m’accorder sa main. Voilà le but !... Un rendez-vous ce soir, 

sous prétexte d’adieux... Voilà le moyen ! Et si elle n’est pas 

demain à Londres avec moi... c’est que décidément je ne suis 

qu’un sot ! – La voilà !  
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Scène X  
 

JENNY, LAZAROWITCH 

 

 

 
La scène à demi-voix. Jenny inquiète. 

JENNY, sortant de la salle à manger. 

Déjà ?  
LAZAROWITCH. 

Ah ! Jenny !... je pars ce soir ! 
JENNY. 

Vous partez ?  
LAZAROWITCH. 

Pour Londres... Mes ennemis... mes ennemis politiques ont 

découvert ma retraite. Il faut absolument que je vous parle seule 

à seul avant mon départ.  
JENNY. 

Ici ? 
LAZAROWITCH. 

Non... on pourrait nous surprendre... sortez... ce soir, je vous 

attendrai !  
JENNY. 

Mais ce n’est pas possible... À la nuit, toutes les portes sont 

fermées !  
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LAZAROWITCH. 

Vous sortirez par le jardin.  
JENNY. 

Mais le jardin est fermé aussi, et je n’ai pas la clef !  
LAZAROWITCH. 

Vous l’aurez !  
JENNY. 

Mais...  
LAZAROWITCH. 

Ah ! Jenny, dites-moi que vous viendrez... il y va de mon 

bonheur... de ma vie !  
JENNY.  

Eh bien ! oui !... 
Apercevant Claire. 

Ah !...  
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Scène XI  
 

CLAIRE, JENNY, LAZAROWITCH 

 

 

 
CLAIRE. 

Monsieur Lazarowitch, croyez-vous que ce que vous faites là 

soit d’un honnête homme ?  
LAZAROWITCH. 

Mais, mademoiselle, je ne sais ce que vous voulez dire... Je suis 

en visite, chez M. Quentin, à qui mademoiselle veut bien me 

présenter, et...  
CLAIRE, allant à Lazarowitch. 

Et cela vous parait convenable et digne, monsieur ?  
LAZAROWITCH. 

Mais il suffit que mademoiselle le juge tel. Je la crois maîtresse 

de ses actions.  
JENNY. 

Sans doute !  
CLAIRE. 

Jenny !  
Jenny, intimidée baisse les yeux sons le regard de Claire et rentre lentement 

dans la salle à manger, elle se retourne, nouveau regard de Claire plus impérieux que 

le premier, Jenny disparaît, a Lazarowitch. 
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Si vous persistez à vous faire admettre chez mon parrain, 

monsieur, c’est moi qui aurai l’honneur de vous présenter à lui.  
LAZAROWITCH. 

Vous, mademoiselle ?  
CLAIRE. 

Tout de suite ! Seulement... comment faut-il que je vous 

annonce ? Êtes-vous bien sûr d’être Monténégrin ?  
LAZAROWITCH. 

Moi ?  
CLAIRE. 

D’être prince ? 
LAZAROWITCH. 

Mais...  
CLAIRE. 

Et de vous appeler... comme vous dites ?  
LAZAROWITCH. 

Mais je crois, mademoiselle...  
CLAIRE. 

Cherchez bien !... On croit se nommer Lazarowitch, et l’on 

s’appelle tout simplement Lazare.  
Mouvement de Lazarowitch. 

Durandoïo... et l’on s’appelle Durand.  
LAZAROWITCH, à part. 

Elle y est...  
Haut. 

Je...  
CLAIRE. 

Allons, monsieur Lazarowitch ou Lazare ! retirez-vous, la partie 

devient mauvaise pour vous et votre masque ne tient plus. Vous 

vous êtes dit : Voilà une maison mal gardée... plus d’autorité ! 

plus de maître ! Le père un peu léger... la fille très romanesque !... 
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La proie est facile et le butin magnifique !  
LAZAROWITCH. 

Je vous jure...  
CLAIRE. 

Voilà ce que vous vous êtes dit ! Et puis, pas de mère pour 

veiller sur l’enfant !... pas de mère, n’est-ce pas ? Eh bien ! vous 

vous trompiez !... Il y en a une ! qui vous a deviné le premier 

jour ! et qui veille, qui garde !... qui défend !... C’est moi, et je 

vous jure que vous n’êtes pas de force !  
LAZAROWITCH. 

Vous avez raison, mademoiselle, ici je ne suis pas de force ; car 

mon bras est désarmé par ce seul fait que mon adversaire est 

une femme. Mais il se trouvera bien quelque endroit où vous ne 

serez pas et où il me sera permis de prendre ma revanche. Je 

crois qu’en vous avertissant, je fais tout ce que peut un ennemi 

loyal et, quoi que vous en disiez, galant homme !  
Il s’incline et sort. 

CLAIRE, seule, inquiète. 

Une menace ! Un danger ! Lequel ?  
On entend tout le monde qui sort de table. 
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Scène XII  
 

CLAIRE, QUENTIN, TOUPART, LACHAPELLE,  

JENNY, GABRIELLE, DEBORAH, MADAME LAHORIE, 

MADAME TOUPART 

 

 

 
QUENTIN, se frottant les mains. 

Enfin ! j’ai dîné !  
TOUPART et LACHAPELLE. 

Nous avons dîné !...  
QUENTIN. 

Nous avons bien dîné ! Ah ! les millions ont du bon !  
Il va s’asseoir sur le canapé. 

GABRIELLE. 

Qu’est-ce qui a du papier à cigarettes ? 
MADAME LAHORIE. 

Moi !  
Elles vont au fond et fument ; Lachapelle leur donne du feu. Jenny, qui est 

entrée, cherche auteur d’elle Lazarowitch. 

CLAIRE, à Jenny, à demi-voix. 

Ne cherche pas, va ! Il est parti !  
JENNY. 

Ah !...Eh bien ! je ne le verrai pas aujourd’hui, voilà tout ! 
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Elle remonte vers sa sœur. 

CLAIRE, à part. 

Elle ment !... Ah ! elle médite quelque folie ; mais je l’en 

empêcherai bien !  
Jean apporte un plateau avec les tasses et ce qu’il faut pour prendre le thé et 

le café. Madame Toupart et Deborah entrent en causant. 

TOUPART. 

Ah ! le café !... qui veut du café ?...  
JENNY, TOUPART, LACHAPELLE, MADAME LAHORIE. 

Du café !  
MADAME TOUPART, GABRIELLE, DEBORAH. 

Du thé !  
QUENTIN. 

Moi, j’aime mieux le café !... Mais je prends du thé ; c’est plus 

américain !  
CLAIRE, à madame Toupart et à Deborah. 

Mesdames, ayez donc l’obligeance de servir...  
MADAME TOUPART, avec dédain. 

Nous !... allons donc !...  
CLAIRE, se reprenant. 

Ah ! pardon, j’oubliais... Alors, messieurs... veuillez servir ces 

dames...  
Elle donne à Lachapelle le sucrier, à Toupart la cafetière. 

Et vous, mon parrain, offrez-leur du lait !  
Elle lui donne le vase au lait. 

QUENTIN, se levant en grommelant. 

Du lait !... Ça regarde les femmes, le lait !... Je ne tiens pas de lait, 

moi !  
CLAIRE. 

Pardon ! Mais comme ces dames ne m’aident pas...  
Les trois hommes se trouvent seuls à l’avant-scène, portant : Lachapelle le 
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sucre, Quentin le lait et Toupart le café d’une main, et de l’autre, chacun une tasse. Ils 

se regardent avec étonnement. 

QUENTIN, à demi-voix. 

Nous avons l’air un peu bûtes comme cela ! 
TOUPART. 

Peuh ! quand on y est habitué !...  
LACHAPELLE. 

Hercule lui-même...  
QUENTIN. 

C’est égal ! nous avons l’air un peu bêtes !...  
Ils remontent et servent les dames. Gabrielle redescend en prenant une tasse 

des mains de Lachapelle. 

JENNY, à demi-voix, appelant Gabrielle.1 

Gabrielle !...  
Gabrielle vint à elle. 

Sais-tu ?...  
Quentin, qui a servi les daines, descend à Gabrielle et la sert, ce qui coupe la 

parole à Jenny. Puis Quentin remonte. 

JENNY, à demi-voix. 

Sais-tu où est la clef du jardin ?  
GABRIELLE, de même. 

Au trousseau de Claire.  
JENNY. 

Tu la connais ?  
GABRIELLE. 

C’est la plus grosse. Je la vois d’ici. Tu la veux ? 
JENNY. 

Oui.  

                                                 
1 Claire à la table, préparant les verres à liqueurs ; au fond, les dames et les 

hommes, qui les servent ; à droite, 1er plan, Gabrielle, sa tasse à la main ; 

Jenny. 
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GABRIELLE. 

Attends... Je vais essayer...  
Elle traverse lentement, en buvant son café, pendant les paroles suivantes. 

TOUPART, à Deborah, au fond. 

Voulez-vous de la crème ?  
DEBORAH. 

No !... Je voulais du rhum !  
LACHAPELLE, à madame Lahorie. 

Madame veut-elle se sucrer ? 
MADAME LAHORIE, assise sur le canapé. 

Sachez, jeune homme, que j’ai pris le café sous la tente avec les 

tribus les plus féroces, et que je ne prends pas de sucre ! 
GABRIELLE, embrassant Claire. 

Petite maman, je ne vous ai pas embrassée aujourd’hui !  
Elle cherche à prendre la clef au trousseau de Claire. 

CLAIRE, avec défiance. 

Ce retour de tendresse !... Qu’est-ce qu’il te prend donc... à toi ?...  
GABRIELLE, l’embrassant. 

Oh !... rien !...  
Claire a versé du rhum dans un petit verre qu’elle donne à Quentin pour 

miss Deborah. Le trousseau échappe à Gabrielle, qui redescend avec dépit. À part. 

Il n’y a pas moyen...  
Elle fait signe à Jenny qu’elle a échoué. 

QUENTIN. 

Allons, Toupart ! si nous faisions notre partie d’échecs, nous ? 
MADAME TOUPART. 

Et pendant ce temps-là, miss Deborah va enseigner à vos filles 

les droits de la femme !  
Elle place une chaise au milieu, pour Deborah. 

QUENTIN. 

Après dîner, est-ce bien amusant ?  
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MADAME TOUPART. 

Ce n’est pas amusant, monsieur, c’est instructif... et tout le 

monde en profitera, même mademoiselle...  
Elle désigne Claire qui a pris sa broderie et travaille assise près de la table. 

On enlève le plateau ; Toupart et Quentin commencent une partie d’échecs ; Gabrielle 

s’assied près de Claire sur un tabouret pour tâcher de prendre la clef. À droite, sur le 

canapé, madame Lahorie, Jenny. Au milieu de la scène, troisième plan, miss Deborah, 

madame Toupart assise. Lachapelle, debout, regarde jouer.  

CLAIRE. 

Oh! pour moi, je vous remercie, madame, car sur ce que vous 

appelez mes droits je me déclare suffisamment instruite, et ne 

suis curieuse que de mes devoirs.  
MADAME LAHORIE, à madame Toupart. 

Vous oubliez, ma chère Pulchérie, que mademoiselle désavoue 

notre programme, et n’aspire à rien moins qu’à devenir une 

femme forte.  
CLAIRE. 

Pardonnez-moi, madame ; si vous entendez par la force, ce 

courage qui nous soutient dans nos épreuves et qui nous permet 

de vaincre la malice des autres et nos propres défauts, je ne sais 

rien de plus désirable ; mais si la force consiste pour vous à 

lutter avec ces messieurs de vigueur, d’audace et de laisser-aller, 

j’avoue que je suis bien résolue à rester faible toute ma vie ! 
MADAME LAHORIE. 

À ce compte, mademoiselle ne voit aucun avantage pour une 

jeune femme à pouvoir se conduire et se protéger elle-même.  
CLAIRE. 

Cela vaut-il, madame, à voire avis, la douceur de s’appuyer sur 

le bras de celui qu’on aime ?  
Gabrielle détache la clef du trousseau de Claire. Elle se lève vivement et sans 

bruit, et passe derrière tout te monde en traversant la scène, au fond. 
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TOUPART.  

Très bien ! 
Sa femme lui impose silence d’un coup d’œil. 

MADAME TOUPART. 

Bref ! Il faut nous abêtir, n’est-ce pas ? Et borner notre ambition à 

repriser des serviettes et à ourler des mouchoirs ?  
CLAIRE, n’apercevant plus Gabrielle auprès d’elle,  

regarde son trousseau et s’aperçoit de la disparition de la clef. À part. 

Elle a pris la clef !... Ah ! tu ne la garderas pas longtemps, cette 

Clef !...  
Elle reprend la conversation tout en observant Jenny et Gabrielle. 

Oh ! que non ! madame ! Je nous crois au contraire le droit de 

savoir tout ce que nous sommes capables d’apprendre.  
LES FEMMES, vivement. 

Eh bien ! alors...  
Gabrielle est arrivée près de Jenny ; elle lui donne la clef en cachette ; Jenny se 

lève doucement, Gabrielle prend sa place sur le canapé, et Jenny, debout derrière elle, 

attend le moment de gagner la porte sans être vue.  

CLAIRE. 

Mais c’est afin que nous soyons  
À madame Toupart.  

plus sensées...  
À madame Lahorie.  

plus douces...  
À Deborah.  

plus séduisantes ; et pour tout dire en un mot, plus femmes ! 

Autrement tout ce que l’on gagne ne vaut pas ce que l’on 

perd !... Que madame Toupart lise, médite, écrive même, 

j’applaudis des deux mains, si elle a du talent ! mais ce que je 

regrette : c’est qu’elle n’écrive plus sa dépense.  
À ce moment Jenny se dirige vers le fond. 
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Miss Deborah prétend nous guérir, je le veux bien...  
Aux hommes. 

Mais la voyez-vous disséquer ! Que madame Lahorie voyage, 

rien de mieux ! Mais sa vertu sera-t-elle mieux portante quand 

elle aura dormi sous la tente du Bédouin. Enfin  
Elle se lève brusquement en regardant Jenny, qui est sur le point de sortir et 

qui s’arrête court. 

Jenny chevauche sur les falaises, ce n’est que romanesque. Mais 

qu’elle quitte la nuit le toit paternel pour courir je ne sais où! 

Comment cela s’appellera-t-il ?  
Jenny baisse les yeux et redescend. 

MADAME LAHORIE. 

Conclusion !... L’exploitation de la femme par l’homme ! 

l’éteignoir du mari !... Et la société sera privée de tous les 

services et de tous les chefs-d’œuvre dont nous pouvons 

l’enrichir comme artistes, journalistes, médecins, jurisconsultes, 

magistrats et soldats au besoin, le tout pour que monsieur ait 

son dîner cuit à point, et ses enfants faits à terme !  
DEBORAH, se levant. 

Yes ! le baby !... Mais nous voulons que les hommes étaient aussi 

des babys devant nous... et qu’ils étaient à nos genoux... et que 

nous serions les plus fortes !  
LES FEMMES. 

Certainement ! 
CLAIRE. 

Ah ! voilà justement le malheur, miss... c’est que vous n’êtes plus 

femmes, et alors vous n’êtes plus fortes...  
LES FEMMES, se levant. 

Plus fortes ! 
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CLAIRE. 

Non ! non ! mesdames ! Car notre force, à nous, c’est notre 

bonne humeur, notre grâce, notre bonté, et tous ces fils dorés 

dont nous enlaçons les cœurs, par la plus grande des violences... 

celle qui ne se sent pas... C’est le conseil donné tendrement à 

l’oreille ; c’est le reproche glissé dans une caresse... C’est l’amour 

que nous inspirons et l’estime où l’on nous tient. Et quand nous 

les voulons à nos pieds ces hommes, qui sont toujours de petits 

enfants pour leurs mères, et de grands enfants pour leurs 

femmes, ce n’est pas en fronçant le sourcil que nous les faisons 

plier ; c’est en souriant. Ce n’est pas en criant bien haut : Je veux ! 

mais en murmurant tout bas : Si vous vouliez...  
TOUPART, ému. 

Ah ! voilà !...  
Les femmes remontent au fond en haussant les épaules. 

QUENTIN. 

Je ne puis pourtant pas admettre que je me sois trompé, et qu’en 

élevant mes filles à l’anglaise et à l’américaine !...  
CLAIRE. 

Eh ! mon parrain ! laissez les Américains faire à leur guise, ils 

sont chez eux, et nous sommes chez nous !... Que leurs 

demoiselles courent les champs...  
Elle regarde Jenny. 

qu’elles sacrifient leur candeur d’enfant au savoir précoce, et se 

préparent aux luttes de la vie par le danger, tant mieux pour 

elles, si elles s’en trouvent bien et si leurs mères y consentent...  
Regardant Jenny et Gabrielle.1 

                                                 
1 Toupart, Quentin, Lachapelle et les femmes au fond ; Claire au milieu du 

théâtre ; à l’avant-scène, Jenny, Gabrielle. 
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Mais j’ai connu la vôtre, chères enfants... C’était une âme si 

craintive... un cœur si doux et si tendre... Ce n’est pas elle qui eût 

permis à sa Gabrielle la chasse et l’escrime !... Ce n’est pas de son 

vivant que Jenny serait sortie au clair de la lune... Car, au 

moment de fuir, elle se serait dit : Et si ma pauvre mère 

s’éveille... si elle trouve la chambre vide !... elle va m’appeler et 

me chercher partout, épouvantée, pleurant, folle de douleur ! 

Ah ! je suis donc bien coupable... ce que je fais là est donc bien 

mal... et... n’est-ce pas que tu ne serais pas sortie ?  
JENNY, frappée et laissant échapper un cri comme malgré elle. 

Oh ! non !  
Elle laisse tomber la clef. Claire regarde Gabrielle qui se met à genoux 

lentement, ramasse la chef et la lui présente en lui disant d’un ton suppliant. 

GABRIELLE. 

Petite maman !...  
CLAIRE, les attirant dans ses bras. 

Ah ! chères enfants !  
QUENTIN, à qui Jean à remis une carte, se levant tout à coup. 

Debout, debout ! C’est lui ! c’est Jonathan Quentin !  
TOUS. 

Jonathan !  
TOUPART, avec douleur. 

Il n’a pas fait naufrage !  
QUENTIN, se boutonnant, et redressant son col. 

Le citoyen de la jeune Amérique !... L’homme moderne !... 

l’homme sérieux, l’homme pratique !  
MADAME TOUPART, vivement. 

Ah ! mon Dieu ! suis-je bien coiffée !  
DEBORAH. 

Un compatriote !...  
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QUENTIN, se tournant vers la porte. 

Qu’il entre, ce fils de la civilisation moderne !... qu’il entre !  
Tout le monde se range pour faire place à Jonathan.1  

JONATHAN, dehors. 

By God ! on y va ! on y va !  
JEAN, en dehors. 

Par ici, monsieur, par ici ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Toupart, Deborah, Madame Lahorie, Madame Toupart, Lachapelle, à 

gauche ; à droite, Quentin, Jenny, Gabrielle ; Claire derrière le canapé. 
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Scène XIII  
 

CLAIRE, QUENTIN, TOUPART, LACHAPELLE,  

JENNY, GABRIELLE, DEBORAH, MADAME LAHORIE, 

MADAME TOUPART, JONATHAN 

 

 

 
Entre Jonathan, un nécessaire de voyage à la main, une canne et un chien. 

QUENTIN. 

Mon neveu !...  
JONATHAN. 

Ah ! c’est vous qui êtes mon oncle !  
À Jean. 

Eh ! le garçon ! soigne mon chien !  
Il caresse son chien, que Jean emmène. 

QUENTIN, à ses filles. 

Il pense d’abord à son chien ! Quel homme pratique ! 
JONATHAN, de bonne humeur. 

Eh bonjour tout le monde ! By God ! En voilà-t-il des femmes, ici.  
Tout le monde le regarde d’un air effaré. 

Eh bien ! qu’est-ce que vous avez tous à me regarder comme 

cela ?  
QUENTIN. 

On vous admire, Jonathan !...  
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JONATHAN, riant. 

Ah ! ne vous gênez pas ! Je suis un bon garçon moi ! Qui est-ce 

qui m’accroche mon chapeau par là ?  
Il jette son chapeau en l’air. 

GABRIELLE, bas à Quentin. 

Mais c’est un butor ! 
QUENTIN. 

Oh ! c’est un pionnier ! ne perdons pas de vue que c’est un 

pionnier ! 
JONATHAN, au fond. 

Ah ! Dieu de Dieu !... Mais voilà-t-il des femmes !...  
QUENTIN, présentant madame Toupart. 

Votre tante, Jonathan... la sœur de votre père...  
JONATHAN. 

Tiens ! je la croyais morte !  
MADAME TOUPART. 

Morte !...  
QUENTIN. 

Vous ne l’embrassez pas ?  
JONATHAN, se levant. 

Si elle y tient ! Est-ce que vous y tenez ?... Oui ! Eh bien ! 

allons !...  
Il l’embrasse. 

JENNY, à Quentin. 

Mais dis donc, il n’est pas poli !  
QUENTIN, à demi-voix. 

Poli !...Il en a bien le temps ! Une nature énergique ! vivace, 

pleine de sève !...  
Haut à Jonathan. 

Mes deux filles !...  
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JONATHAN, indifféremment. 

Ah ! ah !... charmantes !  
QUENTIN. 

Madame Lahorie !... une voyageuse !  
JONATHAN, serrant la main de madame Lahorie. 

Ah ! ah !  
QUENTIN. 

Et votre compatriote, miss Deborah !...  
JONATHAN, à lui-même. 

Ah ! merci !... les compatriotes !... Je sors d’en prendre !...  
Haut. 

Et ce petit ratatiné là-bas ?  
Il montre Toupart. 

TOUPART. 

Moi ? 
JONATHAN. 

Oui ! 
QUENTIN. 

Chut !... C’est votre oncle Toupart !  
JONATHAN, riant. 

Ah ! le mari de... bon ! bon ! Il a une drôle de tête !  
TOUPART. 

Mais il m’insulte !  
MADAME LAHORIE, le lorgnant. 

C’est un rustre !... mais il est bien attaché !  
JONATHAN. 

Ah çà ! c’est fini, n’est-ce-pas, le défilé ? Je souperais bien, moi !  
QUENTIN. 

Vous n’avez pas soupé ?  
JONATHAN. 

Si fait ! à quatre heures ; mais je recommencerais bien !  
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CLAIRE. 

On va vous servir, monsieur. 
Elle sort. 

JONATHAN, se retournant. 

Tiens ! Ce n’est pas encore une cousine, celle-là ? 
QUENTIN. 

Non !... C’est ma filleule.  
JONATHAN, indifféremment. 

Allons, tant mieux ! C’est bien aimable à vous, mon oncle, 

d’avoir pensé à moi, comme cela, pour cet héritage...  
QUENTIN, lui serrant les mains. 

Ah ! c’est que je suis un Américain, moi, pour les affaires !  
JONATHAN. 

Est-ce cette maison-là qui est à moi ?  
Surprise générale. 

TOUPART, rectifiant. 

À moi ! À nous !...  
QUENTIN. 

Mon Dieu ! oui, à nous !... à lui, à nous enfin !  
JONATHAN. 

Qu’est-ce qu’il dit, le petit vieux ?  
QUENTIN. 

Ne faites pas attention, il dit que la maison est à nous. C’est 

clair : à nous trois, comme tout l’héritage, enfin !  
JONATHAN. 

Comment ! à nous trois !... Qu’est-ce que vous me contez là, mon 

oncle !  
QUENTIN. 

Comment ! ce que je vous conte ! Je vous conte ce que vous 

savez aussi bien que moi... que nous héritons tous les trois !  
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JONATHAN. 

Mais voilà l’erreur ! C’est moi qui hérite !  
QUENTIN. 

Vous ?  
JONATHAN. 

Tout seul !...  
TOUS. 

Tout seul !  
TOUPART, riant. 

Oh ! celle-là est bonne, par exemple... elle est trop bonne. 
QUENTIN. 

Voyons, voyons ! il y a coq-à-l’âne, mon neveu. Il s’agit de 

l’héritage de notre oncle Quentin-Mascaret.  
JONATHAN. 

Je sais bien !  
QUENTIN. 

Mort sans testament !  
JONATHAN. 

Oui ! 
TOUPART, s’échauffant. 

Eh bien ! alors, nous sommes trois héritiers légitimes ! 
JONATHAN. 

Ta ! ta ! ta ! ta ! ta ! Qu’est-ce qu’il jabote, le petit ! Il n’y a pas 

d’héritiers légitimes, puisqu’il y a donation entre-vifs, de tous les 

biens du défunt !  
TOUS. 

Donation !  
JONATHAN, tirant un papier. 

Pardine ! à mon père, par contrat de mariage que voilà signé du 

défunt ! Ça vaut tous les testaments du monde, ça !  
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QUENTIN, regardant le papier. 

Juste ciel !  
TOUPART. 

Enfer et donation !  
QUENTIN, tombant accablé. 

Nous sommes ruinés !...  
TOUTES LES FEMMES FORTES,  

s’évanouissant sur les chaises, les canapés, etc. 

Ah !...  
JONATHAN, repliant son papier. 

Voilà !  
Regardant Claire, debout près de Quentin. 

Tiens ! il n’y a que celle-là qui n’a pas bronché !...  
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ACTE III 
 

 

 
Même décor. Une table à droite, près de la cheminée, à la place du canapé.  
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Scène première 
 

LACHAPELLE, GABRIELLE 

 

 

 
LACHAPELLE, entrant. 

Ah ! c’est trop fort !  
GABRIELLE, entrant. 

Plaît-il ? 
LACHAPELLE. 

Pardon ! Je parle de ce coquin de Lazarowitch que je viens de 

rencontrer allant au chemin de fer.  
GABRIELLE. 

Le prince ?  
LACHAPELLE. 

Il m’a crié : « Eh bien ! ils sont donc ruinés, ces pauvres gens ?... 

Un neveu d’Amérique... on m’a conté cela... c’est très  drôle !... » 

Et là-dessus, il s’est sauvé !  
GABRIELLE. 

Ah ! le monstre ! Il s’en va maintenant que ma sœur n’a plus de 

dot.  
LACHAPELLE. 

Justement ! 
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GABRIELLE. 

Ma pauvre Jenny ; allons la prévenir...  
LACHAPELLE. 

Oui, mademoiselle !  
GABRIELLE. 

Ah ! les hommes !  
LACHAPELLE, s’arrêtant. 

Mais pardon... distinguons...  
Prenant son parti. 

Aussi bien, je suis pressé et le temps de l’hésitation est passé... 

Oui, je n’hésite plus !  
GABRIELLE, reculant. 

Mais qu’est-ce que c’est que ça, mon Dieu !  
LACHAPELLE. 

Voilà six mois, mademoiselle, que je consulte mon cœur à 

l’instigation de mademoiselle Claire, et que je me demande si je 

vous aime pour tout de bon, ou si je ne vous aime pas !  
GABRIELLE. 

Ce doute me charme !  
LACHAPELLE. 

Il n’y a plus de doute, mademoiselle, en vous voyant hier 

évanouie, j’ai compris pour la première fois ce qui se passe dans 

cette âme... je vous aime ! C’est un fait avéré, incontestable !  
GABRIELLE. 

Mais prenez garde ! S’il y avait malentendu, si c’était ma sœur 

au lieu de moi ?  
LACHAPELLE, frappé et réfléchissant un instant. 

Votre sœur...  
Avec décision. 

Non !  
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GABRIELLE. 

Alors, c’est très décidément ? 
LACHAPELLE. 

Vous ! 
GABRIELLE. 

Eh bien ! qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? 
LACHAPELLE. 

Mais je veux que vous m’autorisiez à demander votre main à 

monsieur votre père.  
GABRIELLE. 

Sans dot ?  
LACHAPELLE. 

Voilà ma nature : dès qu’une femme n’a plus de dot, je me 

présente !  
GABRIELLE. 

Mais c’est très beau, cela !  
LACHAPELLE, modestement. 

Est-ce beau ?  
GABRIELLE. 

Mais c’est héroïque !...  
LACHAPELLE, idem. 

Ah !  
GABRIELLE. 

Mais vous êtes tout bonnement un grand homme !  
LACHAPELLE, idem. 

Oh ! 
GABRIELLE. 

Mais je vous aime beaucoup, moi !  
LACHAPELLE, vivement. 

Alors vous consentez...  
GABRIELLE. 

À quoi ?  
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LACHAPELLE. 

À m’épouser...  
GABRIELLE. 

Oh ! non !  
LACHAPELLE. 

Comment, non ?  
GABRIELLE. 

Vous autoriser à me faire une cour assidue pendant un nombre 

illimité d’années, oui. Mais me marier !...  
LACHAPELLE. 

Eh bien ?  
GABRIELLE. 

Moi ! J’enchaînerais ma liberté !... et je vous jurerais obéissance... 

Jamais ! 
LACHAPELLE. 

Ah ! c’est moi qui mettrai mon bonheur à vous obéir !...  
GABRIELLE. 

Oui, oui... on dit ces choses-là ! puis après !... Lisez l’ouvrage de 

miss Deborah sur le mariage, c’est à faire dresser les cheveux sur 

la tête. Des maris qui ne veulent pas que leurs femmes sortent 

toutes seules... qui lisent leurs lettres, qui refusent de les mener 

au spectacle... qui les ramènent du bal à une heure du matin... 

qui se font tirer l’oreille pour un cachemire, qui les tutoient 

devant le monde, et pour diminuer d’autant leur importance par 

des comparaisons insultantes, les appellent mon petit chat, mon 

petit chien, mon petit chou...  
LACHAPELLE. 

Oh !... je ne vous appellerai jamais...  
GABRIELLE. 

Non ! non ! Je ne veux pas me marier, tant qu’on n’aura pas 

réformé tout cela !  
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LACHAPELLE. 

Mais ce sera bien long !  
GABRIELLE. 

Tant pis pour vous ! Si toutes les jeunes filles faisaient comme 

moi !...  
LACHAPELLE. 

Mais vous ne serez plus une jeune fille !... Vous serez une vieille 

fille !...  
GABRIELLE. 

Miss Deborah l’est bien !  
LACHAPELLE. 

Elle l’est mal ! 
GABRIELLE. 

Bien ou mal, je vous défends de demander ma main à mon 

père !  
LACHAPELLE. 

Mais...  
GABRIELLE. 

Car d’abord, je ne sais pas jusqu’à quel point il a le droit de la 

donner !  
LACHAPELLE. 

Et puis ?  
GABRIELLE. 

Et puis... Il faut aller prévenir ma sœur... Venez, venez !...  
Elle sort à gauche. 

LACHAPELLE, la suivant. 

Mais ce n’est pas votre dernier mot !... Et à mon retour...  
Il va prendre son chapeau ; entrent Toupart et Quentin. 

Ah ! mon Dieu !... monsieur Quentin ! Toupart !... Quelles 

figures ! 
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Scène II  
 

TOUPART, QUENTIN 

 

 

 
Ils entrent tous deux la tête basse, et, arrivés à l’avant-scène, se regardent 

consternés.  

QUENTIN, après un moment de silence. 

Si nous consultions un autre homme d’affaires ? 
TOUPART, soupirant. 

Consultons !  
QUENTIN. 

Et quand je pense qu’il était en Californie et que c’est moi qui l’ai 

fait venir !  
TOUPART. 

Oui !...  
QUENTIN, l’interrompant. 

Quand tu me feras des reproches : c’est fait ! c’est fait ! n’est-ce 

pas ?...  
TOUPART, surpris. 

Mais je ne dis...  
QUENTIN, de même. 

Toutes ces récriminations n’embelliront pas la situation présente !  
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TOUPART. 

Mais puisque...  
QUENTIN, de même. 

Elles ne feront qu’ajouter à nos douleurs celle de la discorde !  
TOUPART. 

Mais je ne...  
QUENTIN, de même. 

Tu regrettes ta vivacité, n’en parlons plus ! Donnons-nous la 

main, et soyons unis, Toupart, nous serons forts !...  
TOUPART. 

Mais je ne demande pas mieux !  
QUENTIN, baissant la voix. 

D’autant qu’il n’a pas l’air de l’être, lui !  
TOUPART. 

Non !  
QUENTIN. 

Un charpentier !  
TOUPART. 

Sans usage !  
QUENTIN. 

Aucun usage !... Est-ce qu’il n’est pas encore couché, à cette 

heure-ci ?  
TOUPART. 

Et de vieux madrés comme nous, car je suis Normand, moi.  
QUENTIN. 

Et moi donc ! 
TOUPART. 

Avec un peu de bonne volonté, on le jouerait par-dessous...  
QUENTIN, l’interrompant. 

Chut ! Le voilà !  
On aperçoit Jonathan, qui arrive tranquillement en taillant de petits 
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morceaux de bois avec son canif. 

TOUPART, bas. 

Ce charpentier ! Il coupe de petits morceaux de bois avec son 

canif !...  
QUENTIN, bas. 

Oui, oui, ces Américains coupent toujours quelque chose !... Une 

manie !... comme de s’asseoir les jambes en l’air ! Un joli pays 

pour les bonnes façons !... Ne faisons pas semblant de le voir !  
TOUPART. 

C’est cela ! ayons l’air très satisfaits !... Il ne se doute pas que 

nous avons consulté.  
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Scène III  
 

TOUPART, QUENTIN, JONATHAN 

 

 

 
Toupart et Quentin affectent de ne pas voir Jonathan et fredonnent. 

JONATHAN. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il dit, l’homme de loi ?  
QUENTIN, stupéfait. 

Vous savez...  
TOUPART, idem. 

Il sait !...  
JONATHAN. 

Moi, rien du tout ! Seulement, je vous ai vus debout à quatre 

heures du matin. Je me suis dit : Ils vont au Havre consulter un 

avocat en cachette... Je le saurai bien... et vous voyez ! – Je le sais.  
QUENTIN et TOUPART, un peu sots. 

Ah !...  
JONATHAN. 

Il vous a donc dit que votre affaire n’était pas fameuse, hein ?  
QUENTIN et TOUPART. 

Non ! 
JONATHAN, tranquillement. 

Si !... Que ma donation était inattaquable ?  
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QUENTIN et TOUPART. 

Non !  
JONATHAN. 

Si !... Et que vous n’aviez plus droit à rien ?  
QUENTIN et TOUPART. 

N...  
JONATHAN. 

Si !...  
QUENTIN, éclatant. 

Eh bien ! oui ! 
JONATHAN. 

Ah ! 
QUENTIN. 

Mais il n’y a pas qu’un avoué en France ! Et tous les avoués ne 

sont pas du même avis ; et nous en trouverons bien un qui nous 

dira que nous avons raison et nous plaiderons !  
À Toupart. 

Faisons-lui peur !  
TOUPART, bas. 

C’est ça !  
Haut. 

Nous plaiderons !  
JONATHAN. 

Vous perdrez !  
QUENTIN. 

Ta, ta, ta.  
Bas à Toupart. 

Il ne connaît pas la loi française... Je vais l’éblouir.  
Haut. 

Ah ! vous croyez, beau neveu, qu’on peut dépouiller sans 

réserves les héritiers légitimes ?...  
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JONATHAN, à cheval sur une chaise ;  

il a commence à tailler le dos de la chaise après avoir jeté son petit morceau de bois. 

« Les libéralités par actes entre-vifs ou testamentaires peuvent épuiser 

la totalité des biens. » Code civil, art. 916.  
TOUPART, à Quentin. 

Il sait le code !  
QUENTIN, à Jonathan. 

Oui, mais en attendant, ne coupez pas ma chaise !  
JONATHAN. 

Bah ! elle est à moi, la chaise !  
QUENTIN. 

À vous ! à vous !... c’est ce qu’il faut prouver !...  
TOUPART, qui a tiré et ouvert son code d’un air triomphant. 

C’est ce qu’il faut prouver ! – car... « La donation deviendra, 

caduque,  
Appuyant. 

CADUQUE ! pour cause d’ingratitude... » Art. 953.  
QUENTIN, vivement. 

Et avez-vous été assez ingrats pour ce pauvre Quentin Mascaret ! 

– L’avez-vous assez abandonné dans ses derniers jours !...  
TOUPART. 

À sa dernière heure !  
QUENTIN. 

Ingratitude ! 
TOUPART. 

Monstrueuse !  
JONATHAN, de même. 

« Mais il n’y aura caducité pour cause d’ingratitude que si le donataire 

a attenté à la vie du donateur, ou s’il l’a injurié ou battu, ou s’il lui a 

refusé des aliments... » Art. 955.  
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TOUPART, regardant le code. 

C’est exact ! – Il est joliment fort !  
QUENTIN. 

Cette législation n’a pas de cœur !... Mais ne coupez donc pas ma 

chaise !...  
JONATHAN. 

Mais elle est à moi, la chaise !  
TOUPART, qui feuillette le code. 

Pas encore ! – Je le tiens !... nous le tenons !... « Pour faire une 

donation, il faut être sain d’esprit !... » Article 901.  
QUENTIN, lisant son code. 

Parbleu ! – Et le défunt n’était pas sain d’esprit, puisque c’est 

vous qu’il a choisi pour héritier ! 
JONATHAN. 

Prouvez que pas sain !...  
TOUPART. 

Nous le prouverons !  
QUENTIN, feuilletant. 

Et nous prouverons qu’il était « dans un état habituel d’imbécillité, 

de démence et de fureur. » 489.  
JONATHAN. 

« Les faits seront articulés par écrit ! » 493. Articulez !  
TOUPART 

Nous articulerons !  
JONATHAN. 

Vos témoins et vos pièces ?  
QUENTIN. 

Nous produirons nos témoins et nos pièces !  
TOUPART, feuilletant avec rage. 

Car il y a captation !  
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QUENTIN, feuilletant. 

Captation ! Où est la captation, Toupart ?  
TOUPART, feuilletant. 

Je la trouverai ! Où est-elle ?  
JONATHAN, tranquillement. 

Elle n’y est pas !  
TOUPART et QUENTIN, s’arrêtant. 

Hein ?  
JONATHAN, de même, taillant toujours sa chaise. 

Voyez Dalloz, Répertoire général. Verbo : Dispositions entre-vifs et 

testamentaires. Titre 2. Chapitre 2. Section 1re. Art. 1er. Paragraphe 

8. N° 247 !  
TOUPART, découragé, rengainant le code. 

Ah ! nous ne sommes pas de force !  
QUENTIN, exaspéré. 

Mais ne coupez donc pas ma chaise, sapristi !  
JONATHAN. 

Mais elle est à moi, sapristi !  
QUENTIN, rengainant son code. Il prend Toupart à part. 

Toupart ! l’intimidation réussit mal !  
TOUPART. 

Bien mal !  
QUENTIN, de même. 

C’est un homme pratique. Voilà l’inconvénient des hommes 

pratiques ! Si nous rusions maintenant ?  
TOUPART. 

Oui, rusons ! 
QUENTIN, revenant à Jonathan. 

Voyons, mon neveu...  
À lui-même. 

Cette manie de coupailler !  
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Haut. 

Je pense bien que vous n’avez pas l’intention de vendre l’usine ?  
JONATHAN. 

Non ! 
QUENTIN. 

Vous continuerez la fabrication des épingles ?  
JONATHAN. 

Oui !  
QUENTIN, souriant. 

Eh bien, mais cela va tout seul alors ; nous voulions nous 

proposer l’association. – Offrez-nous-la, nous acceptons !  
TOUPART, appuyant de même. 

Voilà !  
QUENTIN,  

bas, à Toupart, et regardant l’effet produit sur Jonathan. 

Je crois que c’est assez rusé ?  
TOUPART, bas. 

Je crois aussi ! 
JONATHAN, qui a entendu. 

Je crois aussi !... Mais je n’ai pas besoin d’associés !  
QUENTIN. 

Vous ne connaissez pas la partie !... Un charpentier !  
JONATHAN, se levant brusquement. 

Allons donc ! Des épingles ou des poutres ! Mais je la sais par 

cœur, votre fabrique : c’est mal bâti, mal établi, mal mené, et je 

vais vous faire marcher ça, vous allez voir !...  
QUENTIN et TOUPART. 

Ah !  
JONATHAN. 

D’abord, les ateliers par terre, c’est trop petit ; et le moulin à bas, 

c’est trop grand ; et la rivière ici, c’est trop loin ; et les forges au 
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delà, c’est trop près ! – Et ce salon-là. Regardez-moi cela ! – En 

voilà de la place perdue...  
Quentin et Toupart regardent d’un air effaré tout ce qu’il leur montre. 

Quand j’aurai fait passer ici trois tuyaux de calorifère... sous le 

plafond, les conduits de gaz ; sous le parquet, les conduits 

d’eau ; un treuil dans un coin, un moufle dans l’autre, avec des 

fils électriques en travers pour les ordres et un chemin de fer en 

biais pour les paniers ; vous verrez un peu la mine que ça aura !  
QUENTIN, étourdi. 

Eh bien, et le thé ?... où le prendra-t-on, le thé ?  
JONATHAN. 

On le prendra au milieu !  
QUENTIN, à Toupart. 

C’est un homme qui défriche. Voilà l’inconvénient des hommes 

qui défrichent ! Prenons-le par le cœur !  
TOUPART. 

Tâtons le cœur ! Et ta famille, Jonathan ? et tes bons parents, 

mon enfant, où les mettras-tu ?  
JONATHAN. 

Qui ça, mes parents... Vous ?  
QUENTIN. 

Oui. Voilà bien les rails, les treuils et les moufles ; mais les bons 

parents ?  
JONATHAN. 

Ah çà, voyons, la main sur la conscience, êtes-vous bons à 

quelque chose, vous deux ?  
QUENTIN. 

Mais, bons à tout !  
JONATHAN. 

Eh ! bien, on verra, on tâchera de vous caser quelque part !  



VICTORIEN SARDOU 

115 

 

TOUPART, avec amertume. 

Il nous casera !  
QUENTIN. 

Caser tes oncles ?... les frères de...  
JONATHAN. 

Ah ! quand vous seriez mes grands-pères, est-ce que je vous dois 

quelque chose, moi ? Je ne dois rien à personne ! À quinze ans je 

gagnais ma vie tout seul ! Et le vieux... (mon père) ne me donnait 

pas un dollar ! À dix-sept ans, j’étais caissier ; à dix-neuf, je 

montais une scierie ; à vingt, j’étais riche ; à vingt- deux, ruiné ; à 

vingt-huit, je recommençais, et à quarante j’aurai triplé mon 

capital. Chacun pour soi et en avant ! C’est la devise américaine, 

et la mienne ! Ce qui ne m’empêche pas d’être un bon garçon 

qui sera toujours enchanté de faire avec vous sa partie de quilles 

le dimanche !  
TOUPART. 

Pour le moment, c’est nous qui sommes les quilles !  
QUENTIN, à lui-même. 

Nature positive ! Voilà l’inconvénient des natures positives ! 

Mais, enfin, tu te marieras bien !  
JONATHAN. 

Pourquoi faire ?  
QUENTIN. 

Mais pour avoir une petite femme !... élevée à l’américaine !...  
JONATHAN. 

Ah ! avec ça que j’aime les petites femmes ! Sans parler des 

mioches, du beau-père, de la belle-mère, et du reste !... merci !... 

une femme qui n’a en tête que ses chiffons, qui bavarde, raconte 

vos affaires vous brouille avec les amis, vous fait recevoir des 

gens qui vous déplaisent et qui crie toute la journée ; qui crie si 
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vous rentrez trop tôt, qui crie si vous rentrez trop tard, qui crie si 

vous ne rentrez pas du tout ! Non, non, non ! Pas si bête, 

Jonathan ! Je me marierai quand je ne serai plus bon à rien !  
QUENTIN. 

Pourtant... nous en avons ici...  
JONATHAN. 

Stop ! Je vais donner un coup d’œil aux livres. Préparez vos 

comptes de tutelle.  
TOUPART. 

Nos comptes !...  
JONATHAN, se ravisant. 

Ah ! si vous voulez rester pour dîner, je veux bien ; mais pas les 

femmes !... hein ?... pas les femmes !  
Il sort. 
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Scène IV  
 

TOUPART, QUENTIN, puis CLAIRE,  

MADAME TOUPART, MADAME LAHORIE, GABRIELLE, 

DEBORAH 

 

 

 
TOUPART, imitant Quentin. 

Ah ! ah ! vous allez voir l’homme moderne, le pionnier de la 

civilisation !... le pionnier qui défriche la nature ! – Défriché 

Toupart ! Défriché Quentin !  
Montrant la chaise. 

Défriché les meubles !  
QUENTIN. 

Et quand je pense que c’est moi qui l’ai fait venir de Californie !  
MADAME TOUPART, entrant par le fond. 

Eh bien ?  
MADAME LAHORIE et DEBORAH, par la gauche. 

Eh bien ?  
JENNY, CLAIRE et GABRIELLE, par la droite. 

Eh bien ?  
QUENTIN. 

Oui, oui, arrivez !... Il est gentil, le charpentier !  
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MADAME TOUPART. 

Il ne consent pas ?  
TOUPART. 

À votre départ, si ! si !  
TOUTES. 

Notre départ ?  
QUENTIN. 

Il veut bien nous caser, nous, mais il ne veut pas de vous. Voilà 

tout ce que nous avons obtenu.  
MADAME TOUPART. 

Je vous fais mes compliments, messieurs ! 
QUENTIN et TOUPART. 

Mais... cependant...  
MADAME TOUPART. 

Et voilà ces hommes qui prétendent avoir le monopole de 

l’esprit, de l’intelligence et des affaires !  
QUENTIN. 

Mais...  
MADAME TOUPART. 

Taisez-vous !... Vous n’êtes pas seulement capables 

d’apprivoiser un imbécile !...  
TOUPART. 

Mais... 
MADAME TOUPART. 

Ah !... Il est temps que les femmes s’en mêlent !  
QUENTIN. 

Vous ?  
MADAME LAHORIE. 

Nous allons réparer vos sottises ! Dehors les hommes !  
TOUPART. 

Mais... pourtant...  
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MADAME TOUPART, les poussant vers la porte. 

Dehors les hommes !  
QUENTIN. 

Au moins, dites-nous...  
TOUTES, criant. 

Dehors les hommes !  
Quentin et Toupart assourdis se sauvent. Toupart entraine Quentin. 

MADAME LAHORIE. 

Sexe bavard !  
Toutes les femmes redescendent vivement. 

MADAME TOUPART. 

Mesdames, le Capitole est menacé, et...  
À Claire. 

Vous nous quittez, mademoiselle ? 
CLAIRE. 

Ah ! madame, je n’ai pas qualité comme vous pour le sauver.  
Elle sort. 
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Scène V  
 

MADAME TOUPART, MADAME LAHORIE,  

DEBORAH, GABRIELLE, JENNY 

 

 

 
MADAME LAHORIE. 

Serait-ce une épigramme ?  
MADAME TOUPART. 

Mesdames ! mesdames ! délibérons au pied levé. Catilina est à 

nos portes ! il s’agit de dompter ce farouche personnage et de 

rester dans la maison ; que chacune donne son avis, – je 

recueillerai les voix par rang d’âge.  
TOUTES. 

Oui ! 
MADAME TOUPART. 

La plus âgée d’abord. Parlez !  
Silence. 

Eh bien ?  
MADAME LAHORIE. 

J’attends que miss Deborah commence.  
DEBORAH. 

Aoh ! – C’était le plus âgé qui commençait...  
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MADAME LAHORIE. 

Allons, ma chère ! vous allez nous faire croire que je suis votre 

aînée, moi ?...  
DEBORAH. 

Yes !  
MADAME LAHORIE. 

Mais, mon petit poulet, ne nous faites donc pas de ces histoires-

là. – Tout le monde sait très bien que vous avez quarante-cinq 

ans au moins...  
DEBORAH. 

J’en avais vingt-deux ! Vingt-deux !  
MADAME TOUPART, les séparant. 

Mesdames ! mesdames ! Catilina est à nos portes et nous nous 

chamaillons !  
MADAME LAHORIE. 

Eh bien, moi, je suis pour les moyens violents.  
JENNY.  

Et moi, aussi depuis la trahison de M. Lazarowitch ! 
GABRIELLE. 

Et moi je suis pour la douceur ! – Qui dompte les bêtes les plus 

féroces ? l’amour. Faisons-lui tourner la tête et nous lui dicterons 

nos conditions.  
MADAME TOUPART. 

Et quel moyen ?  
GABRIELLE. 

Un moyen de son pays : la flirtation.  
TOUTES. 

La flirtation ! 
MADAME TOUPART. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? 
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GABRIELLE. 

La flirtation ! c’est ce qui remplace, en Amérique, la coquetterie 

française... c’est une façon de provoquer ces messieurs... 

légèrement... en rougissant... et de les regarder en face, en 

baissant les yeux ! enfin... c’est la flirtation... Demandez à miss...  
MISS DEBORAH. 

Yes.  
MADAME TOUPART. 

Que les personnes qui sont pour la flirtechione lèvent la main !  
On lève la main. 

JENNY. 

À l’unanimité !  
GABRIELLE. 

Et maintenant aux armes, c’est-à-dire à la toilette !  
Tout le monde sort. Madame Toupart reste. 
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Scène VI  
 

MADAME TOUPART, puis JONATHAN 

 

 

 
MADAME TOUPART. 

Puisque les convenances me défendent d’user comme elles de 

mes avantages, préparons-lui un speach ! Le voilà !  
JONATHAN.  

Il entre tenant un crayon et un calepin et comptant. 

Dix et quinze vingt-cinq, et huit trente-trois, et sept quarante ! – 

Ah ! c’est ma tante Toupart !  
Il fait comme s’il ne l’avait pas vue et va pour s’éloigner. 

MADAME TOUPART, l’arrêtant. 

Mon neveu ! Je laisserai à d’autres le soin de faire appel à votre 

générosité... à d’autres la tâche plus ingrate de discuter vos 

droits... à d’autres le pénible office de vous intimider !... Je 

mettrai la question plus haut !... Je ne vous dirai rien...  
JONATHAN, lui serrant la main. 

Eh bien, à la bonne heure, ma tante !... vous êtes une femme 

raisonnable, vous !  
Recommençant ses comptes. 

Et huit, trente-trois, et sept...  
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MADAME TOUPART, continuant. 

Rien que ce qui pourra toucher votre raison !... Et d’abord 

examinons la question au point de vue philosophique et social, et 

voyons, sur le fait d’héritage, si la législation a sauvegardé les 

intérêts de la femme... Eh bien, non ! mon neveu ! interrogez 

l’histoire... Esclave chez les Grecs et reléguée à l’ombre du 

gynécée, – servante au moyen âge et reléguée à l’ombre du 

donjon, – la femme n’a jamais pu ni ester en justice, ni contracter, 

ni acquérir, ni donner, ni écrire, ni penser, ni parler...  
JONATHAN, impatiente. 

Mais vous voyez bien que si, ma tante.  
MADAME TOUPART. 

Ne m’interrompez pas, Jonathan ! Et examinez d’abord les 

femmes antiques.  
JONATHAN, la regardant. 

Eh bien, c’est tout vu, ma tante... restons-en là !  
MADAME TOUPART. 

Plaît-il ?  
JONATHAN. 

Je dis que c’est tout vu !... Laissez-moi donc finir mes comptes, 

sapristi !... Et sept quarante, et dix... cinquante ! cinquante !  
MADAME TOUPART. 

Mais je l’ai entendu ! et cette allusion à mon âge est du plus 

mauvais goût.  
JONATHAN. 

Hein ? 
MADAME TOUPART. 

Vous ne répondez à mes raisons que par des insultes, n’est-ce 

pas ?  
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JONATHAN. 

Moi ?  
MADAME TOUPART. 

Comme un véritable rustre que vous êtes !  
JONATHAN, riant. 

Ah çà ! 
MADAME TOUPART. 

Allez ! vous êtes bien un homme ! 
JONATHAN, de même. 

Je l’espère bien !...  
MADAME TOUPART. 

Mais ça ne durera pas ! 
JONATHAN. 

Ah bah !  
MADAME TOUPART. 

Je m’entends !  
JONATHAN, riant. 

Vous criez assez fort pour ça !  
MADAME TOUPART. 

Et vous êtes un malappris !  
JONATHAN, riant. 

Oui, ma tante.  
MADAME TOUPART, exaspérée. 

Adieu !  
JONATHAN. 

Bonsoir !  
Seul, reprenant son compte. 

Et sept, quarante, et huit, quarante-huit...  
Il continue tout bas, et va pour sortir à droite. Entre Gabrielle. 
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Scène VII  
 

JONATHAN, GABRIELLE, JENNY 

 

 

 
GABRIELLE. 

Ah ! mon cousin !  
JONATHAN. 

Pardon...  
Il gagne la gauche : entre Jenny.  

JENNY.  

Monsieur Jonathan... 
Il salue et va pour sortir par le fond.  

GABRIELLE. 

Comment ! vous nous quittez ?...  
JONATHAN. 

Oui, oui, je cours après la tante Toupart.  
JENNY minaudant. 

Oh ! pas si vite !  
GABRIELLE, de même. 

Pas avant que nous ayons fait connaissance... Venez... venez...  
JONATHAN. 

Plus tard ! plus tard !  
GABRIELLE, l’attirant à droite vers la chaise. 

Asseyez-vous là... allons ! allons ! je vous en prie...  
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JONATHAN, à part. 

Qu’est-ce qu’elle me veut, celle-là ?  
Il prend la chaise et va pour s’asseoir. 

JENNY, à part. 

Ah ! mais, elle va trop vite !  
Au moment où Jonathan prend la chaise, elle pousse un cri. 

Ah !  
Elle jette son mouchoir à terre. 

JONATHAN. 

Hein ! 
JENNY, languissamment. 

J’ai laissé tomber mon mouchoir.  
JONATHAN. 

Eh bien, ramassez-le !  
JENNY. 

Ah ! mon cher Jonathan !  
GABRIELLE, à part. 

A-t-elle de l’aplomb, cette Jenny !  
JONATHAN, ramassant le mouchoir. 

Le voilà, cousine !...  
Il le lui jette. 

JENNY.  

Tenez ! 
Elle lui tend sa main à baiser. 

JONATHAN. 

Quoi ?  
JENNY. 

Je vous permets...  
JONATHAN. 

Quoi ?  
JENNY. 

Il faut donc vous le dire ? – un baiser.  
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JONATHAN, indifférent. 

Ah !  
Il prend brusquement sa main pour en finir. 

GABRIELLE, à part. 

Ah ! mais non ! Elle va trop vite.  
Poussant un cri au moment où Jonathan va baiser la main. 

Oh !  
JONATHAN. 

Hein !  
GABRIELLE. 

Mon peigne est détaché !... Jonathan ! mon cher Jonathan !...  
JENNY, à part, avec dépit. 

Est-elle effrontée, cette Gabrielle !  
GABRIELLE, à Jonathan. 

Aidez-moi à le remettre.  
JONATHAN. 

Ah çà, est-ce que vous me prenez pour votre domestique, à la 

fin ?  
JENNY et GABRIELLE, protestant. 

Oh ! 
JONATHAN. 

Mais vous savez que vous ne m’amusez pas du tout avec vos 

grimaces !  
GABRIELLE. 

Ah ! le vilain cousin !  
JENNY. 

Vous ne voulez donc pas flirter ?  
JONATHAN. 

Flirter ? 
GABRIELLE et JENNY. 

À l’américaine ?  
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JONATHAN. 

Ah ! vous voulez ? – Ah ! c’est... Il fallait le dire !  
À part. 

Attends, va ! Je vais t’apprendre à flirter, moi ! – Laissez-moi 

remettre votre peigne, ma toute belle.  
GABRIELLE. 

À la bonne heure !  
JONATHAN, baisant les cheveux de Gabrielle. 

Voilà ! 
GABRIELLE, saisie. 

Mon cousin...  
JONATHAN, réitérant. 

Oui, mon ange !  
JENNY, se levant. 

Eh bien ! qu’est ce qu’il fait donc ? 
JONATHAN, courant à Jenny et lui prenant la taille. 

Je flirte, mon mignon !  
JENNY, effrayée, en se sauvant. 

Monsieur...  
JONATHAN. 

Ah ! vous voulez flirter, flirtons !  
Il court à Gabrielle. 

GABRIELLE,  

attrapée par Jonathan dans un coin et cachant son visage. 

Au secours ! 
Le menaçant. 

Je griffe !...  
JONATHAN. 

Flirtons ! flirtons !  
Il la ramène de force sur le devant de la scène. 

JENNY, perdant la tête et se sauvant. 

Ah ! c’est indigne ! 
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JONATHAN, courant à elle  

sans laisser Gabrielle et la ramenant également sur le devant de la scène. 

De vous abandonner !... oui, ma charmante !  
JENNY, se défendant. 

Au secours !  
GABRIELLE, de même. 

À l’aide !  
JONATHAN, vivement. 

Voilà pour vous apprendre...  
Il embrasse Jenny. 

à ne pas faire  
Il embrasse Gabrielle.  

des avances...  
Il embrasse Jenny.  

qui ne sont  
Il embrasse Gabrielle.  

ni convenables  
Il embrasse Jenny.  

ni décentes !  
Il embrasse Gabrielle. 

GABRIELLE et JENNY. 

Grâce ! 
JONATHAN. 

Vous ne recommencerez plus ?  
TOUTES DEUX. 

Non.  
JONATHAN. 

Jamais ! jamais ?  
TOUTES DEUX. 

Jamais ! 
JONATHAN. 

C’est bien ; allez ! et ne péchez plus !  
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Reprenant son compte. 

Quarante-huit et deux, cinquante.  
GABRIELLE, se frottant la joue. 

Cinquante ! Il y en a bien cent !  
Elles se rajustent. 

JONATHAN, se retournant. 

Eh bien !  
GABRIELLE et JENNY, effrayées, courant. 

Ah !...  
Elles se sauvent. Madame Lahorie entre et les regarde sortir.  
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Scène VIII  
 

JONATHAN seul, puis MADAME LAHORIE 

 

 

 
JONATHAN. 

Cinquante et huit... Je ne sais plus où j’en suis !  
MADAME LAHORIE, lui frappant sur l’épaule. 

Des gamines, mon cher monsieur Jonathan, de véritables 

gamines !  
JONATHAN. 

Encore ! By God !  
MADAME LAHORIE. 

Ce qu’il faut à un homme comme vous, c’est une femme 

énergique, une maîtresse femme !  
JONATHAN, fermant son calepin. À part. 

J’y renonce !  
Haut. 

Ah ! vous croyez ?  
MADAME LAHORIE. 

Parbleu ! est-ce que vous resterez en France, vous, vous 

étoufferiez dans ce potager ! Il vous faut l’Amérique, les sierras, 

les savanes... le désert, le désert surtout ! avec ses prairies 

plantureuses... et ses forêts vierges, et dedans, une femme 
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comme les prairies...  
JONATHAN. 

Oui, et comme les...  
MADAME LAHORIE. 

Un détail ! un détail ! L’important, c’est qu’elle soit capable de 

faire au besoin le coup de fusil et de pousser la charrette par 

derrière. Ah ! Jonathan, j’ai vécu de cette existence aventureuse, 

toute parfumée de senteurs balsamiques, j’ai chassé l’ours dans 

les montagnes Rocheuses, j’ai pioché l’or... J’ai été attachée au 

poteau de guerre des Apaches...  
JONATHAN, joignant les mains. 

Et ils vous ont lâchée !  
MADAME LAHORIE. 

Ah ! vous allez voir comment ! Nous étions en caravane de six : 

trois bandits échappés des présidios du Mexique, deux nègres et 

moi ! Nous nous égarons : plus de vivres ; on mange les mulets... 

puis les selles et les brides, et nous allions passer aux nègres, 

quand nous tombons sur une tribu d’Apaches en tenue d’été. Je 

m’arrête, en passant, pour faire un croquis de ce tableau ; les 

Apaches me saisissent, me garrottent, je me vois perdue... 

Quand tout à coup, brisant mes liens d’un seul effort, je pousse 

un cri formidable... mais un cri, monsieur, qui n’avait rien 

d’humain... un cri !... attendez ! je vais essayer de le reproduire...  
JONATHAN. 

Non, non ! c’est inutile.  
MADAME LAHORIE. 

À ce vacarme, les Apaches tombent foudroyés, croyant à 

l’apparition d’une divinité vengeresse ! Je m’élance à la nage 

dans le fleuve ; je gagne l’autre rive, je saute sur un cheval 

sauvage ; et me voilà !  
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JONATHAN, soupirant. 

Et vous voilà, by God !  
MADAME LAHORIE. 

Du reste, une force herculéenne ! Voyez mes biceps !... de l’acier ! 
JONATHAN. 

Pardon, je...  
MADAME LAHORIE. 

Touchez ! touchez ! Voilà les effets de l’escrime et du trapèze ? 

Qu’est-ce que vous dites de ça ?  
JONATHAN. 

Diable ! 
MADAME LAHORIE. 

C’est sec, nerveux ! je suis taillée pour la course.  
Elle va montrer sa jambe. 

JONATHAN, l’arrêtant. 

Oui, oui ! je vous crois !  
MADAME LAHORIE. 

Avec cela, vous comprenez qu’une femme n’est embarrassée de 

rien ! Elle peut aller partout, et je n’ai pas besoin de vous dire 

que je suis encore telle que je suis sortie... des bras de mon 

second mari !  
JONATHAN. 

Ah ! 
MADAME LAHORIE. 

Quand ferez-vous le troisième, Jonathan ?  
JONATHAN. 

Moi ? 
MADAME LAHORIE. 

Oui !  
JONATHAN. 

Dieu me damne ! ma bonne dame, moi !... affronter cette 
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musculature... être serré dans ces biceps d’acier... jamais !  
MADAME LAHORIE. 

Comment !  
JONATHAN, éclatant. 

Voulez-vous me laisser tranquille, vous ! Est-ce que vous êtes 

folle ?  
MADAME LAHORIE. 

Folle !  
JONATHAN. 

Oui, folle !  
MADAME LAHORIE. 

Mais vous savez que vous êtes un manant, vous ; et que vous ne 

me faites pas peur, entendez-vous ?  
JONATHAN. 

Eh bien ! vous, c’est différent, vous me faites peur !  
MADAME LAHORIE. 

Et si vous n’êtes pas content !... je suis votre femme !  
JONATHAN. 

Ah ! mais je ne suis pas votre homme !  
MADAME LAHORIE. 

Il m’insulte !  
JONATHAN. 

Baraque de maison, avec ses horreurs de...  
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Scène IX 
 

JONATHAN, MADAME LAHORIE, DEBORAH 

 

 

 
DEBORAH. 

Quel tioumoulte !  
JONATHAN. 

Une autre ! Allez-vous-en ! allez-vous-en ! allez-vous-en !  
Il la prend violemment par le bras, la fait passer devant lui, et remonte pour 

sortir. Miss Deborah et madame Lahorie s’élancent vers lui. 

DEBORAH, de même. 

Mauvais garçone ! il osait toucher... what is the word... 

biousculer !  
Elle s’embrouille et finit par parler américain. Jonathan et madame Lahorie 

aussi en même temps. 

See what a wretch you, are to dare, to puch me ! You are an 

ignorant, brute, and a disgrace to America ! 
JONATHAN. 

Will you let me alon, there are women everywhere ; go to the 

devil you, she, and all the rest ! 
MADAME LAHORIE. 

Yes ! Yes ! Help me, miss Deborah, and we will throw him out at 

the window. 
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Scène X  
 

JONATHAN, MADAME LAHORIE, DEBORAH,  

QUENTIN, TOUPART, MADAME TOUPART,  

GABRIELLE, JENNY 

 

 

 
QUENTIN, accourant et les séparant. 

Qu’est-ce que c’est que ça, bon Dieu ! 
TOUPART, de même. 

On se tue !  
JONATHAN, hors de lui. 

Sortez tous ! sortez de ma maison ! 
QUENTIN. 

Mon neveu !  
JONATHAN. 

Il n’y a pas de neveu !... Je vous donne une heure pour me 

débarrasser de vous, de vos paquets et de vos jupons... Une 

heure, entendez-vous, ou je vous fais emballer par mes ouvriers !  
Il remonte vers la cheminée, et boit un verre d’eau. La nuit commence à venir 

QUENTIN, aux femmes. 

Ah ! voilà l’effet que vous produisez, vous !...  
TOUTES. 

C’est lui qui !...  
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QUENTIN. 

Vous voulez apprivoiser un ours, et vous le rendez enragé !  
MADAME TOUPART. 

Mais, mon frère, toute la famille...  
QUENTIN. 

Ah ! parlons-en, de ma famille ! Et qu’est-ce que vous en avez 

fait de ma famille ? Une maison à l’aventure !... le gâchis, le 

désordre et le gaspillage partout !...  
Montrant Jenny. 

Une fille qui court la pretantaine à cheval !...  
Montrant Gabrielle.  

l’autre qui court le lièvre !...  
Montrant sa sœur.  

une vieille folle qui radote !...  
Montrant Deborah. 

une vieille fille qui baragouine !...  
Montrant madame Lahorie. 

et un Turco !... La voilà, ma famille !... Où peut-on être plus mal 

qu’au sein de ma famille ?...  
DEBORAH. 

Mais...  
QUENTIN. 

Ah ! vous, la médecine !... Allez voir... au Niagara, si j’y suis...  
Aux autres. 

Et vous, allez faire vos malles !...  
GABRIELLE. 

Nous-mêmes !...  
QUENTIN. 

Allez faire vos malles !...  
JONATHAN, redescendant furieux. 

Allez faire vos malles, by God !...  
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QUENTIN. 

Mais on y va ! on y va !... Et dire que c’est moi qui l’ai fait venir 

de Californie !  
Jonathan les fait tous reculer et toutes les portes se referment sur lui en même 

temps. 
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Scène XI  
 

JONATHAN, seul, 

il prend une chaise et s’étale avec bonheur 

 

 

 

Enfin ! je suis seul chez moi !... Ce n’est pas malheureux !...  
Il regarde l’heure. 

Cinq heures!... Les ouvriers sont partis !... Je n’ai plus qu’à 

dîner !... Qu’est-ce que j’ai fait de mon sac ?... Voilà mon sac et 

des vivres !...  
Il tire différents objets. 

Le thé ! la théière ! Je vais faite un repas délicieux !... Oui, mais je 

voudrais bien avoir de la lumière... Qui va là ?  
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Scène XII  
 

JONATHAN, CLAIRE, avec une lampe 

 

 

 
CLAIRE. 

Pardon, c’est moi ! 
JONATHAN. 

Encore une !... Mais il y a en a donc toujours !...  
CLAIRE. 

Je vous prie m’excuser, monsieur Jonathan, je viens chercher...  
JONATHAN, brusquement. 

Allez-vous-en !...  
CLAIRE. 

Dans ce cabinet !...  
JONATHAN. 

Allez-vous-en !...  
CLAIRE. 

Pardon !... c’est une malle...  
JONATHAN. 

Pour partir ?...  
CLAIRE. 

Oui ! pour partir !...  
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JONATHAN. 

Prenez ! prenez !...  
CLAIRE, à part, traversant pour aller au cabinet. 

Trop aimable !...  
Elle ouvre la porte du cabinet. 

Voici la malle !  
JONATHAN. Il prépare sa théière ;  

Claire cherche à tirer la malle hors du cabinet, il la regarde en haussant l’épaule. 

Vous n’en viendrez jamais à bout !  
CLAIRE. 

Oui, c’est un peu lourd !  
JONATHAN. 

Ôtez-vous de là ! ôtez-vous de là, je vous dis ! Vous allez vous 

faire mal !...  
Il apporte la malle sur la scène, et regardant Claire. 

Tiens, c’est la petite qui ne s’est pas évanouie hier.  
CLAIRE. 

Je vous remercie !...  
JONATHAN, posant la malle à terre. 

C’est vide !... Qu’est-ce que vous allez mettre là-dedans ?  
CLAIRE. 

Le linge de table qui est dans cette armoire.  
Elle ouvre la malle. 

JONATHAN. 

Ah ! c’est vous qui êtes chargée de ces choses-là !  
Il va pour verser l’eau dans la théière. 

CLAIRE, s’arrêtant. 

Vous ne faites pas chauffer la théière avant ? 
JONATHAN, surpris. 

Non ! 
CLAIRE. 

Il faut toujours commencer par là !  
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JONATHAN. 

Oh ! je ne suis pas si raffiné que cela, moi ! 
CLAIRE. 

Oh ! il n’y a pas besoin d’être raffiné pour... Voulez-vous me 

laisser faire votre thé ? 
JONATHAN. 

Un rendu pour un prêté ! – Je veux bien !  
CLAIRE, après avoir échaudé la théière, préparant le thé. 

Et où allez-vous le prendre, ce thé ?  
JONATHAN, montrant la table. 

Là-dessus ! 
CLAIRE. 

Sans nappe !  
JONATHAN. 

Bah !  
CLAIRE. 

Oh ! ce n’est pas permis : attendez !  
Elle jette une nappe sur la table. 

JONATHAN. 

Quel luxe !  
CLAIRE, mettant le petit couvert. 

Non ! non ! ne touchez à rien ! Les hommes ont la main trop 

lourde !... Chacun son métier !  
Elle va chercher une serviette dans l’armoire et revient. 

JONATHAN, mangeant. 

C’est gentil de la voir trotter comme ça ! Et puis elle ne fait pas 

d’embarras celle-là, on ne l’entend pas !  
CLAIRE, lui versant une tasse de thé. 

Là !... voilà votre thé ! Tenez !...  
JONATHAN, s’asseyant. 

Ma foi, merci, mademoiselle. Comment vous appelez-vous ?  
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CLAIRE. 

Claire !  
JONATHAN, sucrant. 

Claire ! C’est un joli nom !... Claire !  
Mouvement de Claire, Il reprend brutalement. 

Je vous dis que c’est un joli nom !  
Il boit. 

CLAIRE, à la malle. 

Merci pour lui ! – Est-il bon ? 
JONATHAN. 

Ah ! délicieux ! Ah le bon thé ! voilà de bon thé... Est-ce que vous 

en faites comme cela à mon oncle ?  
CLAIRE. 

Tous les soirs !  
Elle va à l’armoire. 

JONATHAN. 

Il est bien heureux, mon oncle !  
Regardant l’armoire qui est pleine de linge. 

Et son linge qui est tout rangé dans l’armoire : c’est vous qui 

rangez ça ?...  
CLAIRE, apportant un petit guéridon près de la malle, à gauche. 

Mais oui !...  
JONATHAN, soupirant. 

Ah ! cela me rappelle ma pauvre mère ! Elle avait aussi une 

grande armoire comme vous, et des serviettes et des nappes 

jusqu’en haut ! avec des petits rubans roses, bleus pour s’y 

reconnaître ! Voilà une femme courageuse à l’ouvrage, ma mère, 

et qui tenait bien sa maison !... Et qui m’aimait !... Ah ! que tout 

cela est loin, et que c’est près tout même quand on y pense !  
Claire, pendant que Jonathan parlait, est allée à l’armoire et a pris des nappes 

et des draps qu’elle dépose sur le guéridon. 
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CLAIRE, s’arrêtant. 

Elle est morte ?  
JONATHAN. 

Oui, j’avais quinze ans ! Et il n’y a plus de femmes pareilles, 

voyez-vous ! il n’y en a plus qu’une par-ci par-là, comme vous, 

peut-être !...  
CLAIRE. 

Moi ?  
JONATHAN. 

Oui, quand je vous vois aller et venir, avec votre linge sur les 

bras, il me semble que je m’y retrouve... elle glissait comme 

vous, sans faire de bruit... et il y a longtemps que je ne me suis 

vu comme cela, tranquille, chez moi, bien assis, avec de vrais 

meubles, de vraies armoires et de vrai thé !... Ah ! cela a son bon 

côté tout de même ; c’est ce qu’elle me disait toujours, la pauvre 

femme, quand je parlais de quitter la maison ! et je lui répondais 

si durement... Elle pleurait, en se cachant, et puis elle est morte... 

et alors... Ah ! parlons d’autre chose. Tenez, voulez-vous en 

prendre une tasse avec moi ?  
CLAIRE. 

Non, merci !  
JONATHAN. 

C’est vrai !... C’est bête, ce que je vous offre là ! Ah çà, vous 

paye-t-il bien, au moins, mon oncle, pour tout le soin que vous 

avez de lui ?  
CLAIRE, appareillant les serviettes, etc. 

Il m’aime comme si j’étais son enfant ! Franchement, c’est bien 

payé.  
JONATHAN, se levant. 

Parbleu ! j’en ferais bien autant à sa place ! une femme qui veille 
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à tout, qui mène tout, qui fait marcher les domestiques ! Il est 

vrai qu’il ne va plus en avoir, de domestiques.  
CLAIRE, à son linge. 

Dame ! non !  
JONATHAN.  

C’est tout au plus s’il sera à son aise, l’oncle Quentin ! Qu’est-ce 

que vous allez faire chez lui ? 
CLAIRE, continuant. 

Ce que je faisais ici.  
JONATHAN,  

rabattant avec le pied le couvercle de la malle et s’asseyant dessus. 

Oui, en petit ! Et si on vous offrait de belles conditions pour 

rester ?  
CLAIRE. 

Ici ? 
JONATHAN. 

Oui ! ici ! 
CLAIRE. 

Avec vous ?  
JONATHAN. 

Avec moi, oui !... Car enfin, il faudra bien les remplir demain, 

mes armoires ! Et il faudra bien quelqu’un pour le ranger, ce 

linge !... et pour me faire mon thé... Me voilà propriétaire... Je 

voudrais bien trouver mon couvert mis quand je rentre, et mon 

feu allumé.  
CLAIRE. 

Mariez-vous ! 
JONATHAN, s’apprêtant à allumer sa pipe et se levant. 

Ah ! bigre, non ! par exemple !... j’aime trop à faire mes volontés, 

et...  
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CLAIRE, vivement. 

Vous allez fumer ?  
JONATHAN. 

Eh bien ? 
CLAIRE. 

Oh ! si vous vouliez ne pas fumer ! Je vous serais bien 

reconnaissante : je ne peux pas supporter la fumée de tabac !  
JONATHAN. 

Ah !... Eh bien, voilà un défaut, par exemple ! de ne pas 

supporter le tabac !  
CLAIRE. 

Si vous voulez, je m’en irai, et...  
JONATHAN, déposant sa pipe et l’arrêtant. 

Non ! non !... ne vous en allez pas, et répondez-moi un peu ! 
CLAIRE.  

À quoi ? 
JONATHAN, se rapprochant d’elle, un pied sur la malle. 

À ce que je vous ai dit ! Combien me prendrez-vous pour rester 

chez moi à gouverner ma maison ?  
CLAIRE. 

Mais d’abord, ce n’est pas possible !... et je ne suis pas encore 

d’un âge !...  
JONATHAN. 

On jaserait !... Vous croyez qu’on jaserait ?... Au fait ! il y aurait 

de quoi !... Oui !... vous et moi !  
À lui-même, en redescendant. 

Tiens !... tiens ! c’est une idée, cela !... Elle me revient tout à fait, 

cette petite-là !  
CLAIRE, allant à l’armoire prendre du linge. 

Et puis, autre raison...  
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JONATHAN. 

Autre raison !  
CLAIRE. 

Mon oncle a besoin de moi, et ce n’est pas quand il est pauvre...  
Elle revient avec des draps. 

JONATHAN. 

Eh bien ! au contraire, il me semble que c’est le moment de le 

quitter ! 
CLAIRE. 

En Amérique peut-être ; mais en France, c’est le moment de 

rester !  
JONATHAN, reprenant sa pipe. 

Ah !... vous avez raison !... Eh bien, je me passerai de vous, voilà 

tout !  
CLAIRE. 

Est-ce que vous allez ?...  
JONATHAN. 

Quoi ?  
Claire lui montre la pipe. 

Ah ! oui ; j’oubliais !... Tiens !  
Il casse sa pipe. 

Va au diable, toi !  
Il se verse un grand verre de rhum. 

CLAIRE, riant. 

Il n’y a pas grand mal !  
JONATHAN, se versant du rhum. 

Vous trouvez, vous ?... Une pipe qui a traversé avec moi le 

désert du Far-West et la mer ! Les femmes ne tiennent à rien !  
Il boit. 

CLAIRE. 

S’il est permis de boire du rhum comme cela ! Ah ! si j’étais votre 
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femme ou votre sœur !  
Elle retourne à l’armoire et monte sur une chaise. 

JONATHAN. 

Oui ! pas de rhum et pas de tabac, merci ! ça serait gai !...  
Brusquement. 

Tenez ! ça n’en finit pas ! Je vais vous aider !  
À part. 

Elle commence à m’impatienter ! Vrai ! elle m’impatiente !  
Il jette les draps dans la malle. 

CLAIRE, tranquillement. 

Non ! non ! Les nappes au fond... là !  
JONATHAN. 

Comme ça ?  
CLAIRE. 

Oui ! 
JONATHAN, à lui-même et la regardant ranger. 

Elle est froide, cette femme-là ! Ça lui est égal... Tenez ! elle s’est 

mis dans la tête qu’elle s’en irait ; elle s’en... Et s’il restait, mon 

oncle, est-ce que vous vous en iriez ?...  
CLAIRE. 

Oh ! s’il restait !... Comme je ne veux pas le quitter...  
Elle descend à l’avant-scène, Jonathan de même. 

JONATHAN. 

Eh bien ! est-ce que je le chasse, moi, cet homme ! S’il peut être 

utile à la fabrique...  
CLAIRE. 

Utile !... Je crois bien, on a toujours besoin d’un second !... Et un 

homme si estimé dans le pays... ce n’est pas une mauvaise 

enseigne pour la maison !  
JONATHAN. 

C’est vrai, tout de même !  
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CLAIRE. 

Et si vous vouliez...  
JONATHAN, résolument. 

Eh bien, qu’il reste !  
CLAIRE, vivement. 

Avec ses filles ? 
JONATHAN. 

Ah ! non, par exemple !  
CLAIRE. 

Comment ?... vous...  
JONATHAN, sans l’écouter. 

Oh ! non... pas les filles !  
CLAIRE, remontant à sa malle. 

Alors, n’en parlons plus !  
JONATHAN. 

Eh bien ! n’en parlons...  
Il se retourne. 

Vous continuez à faire votre malle ?  
CLAIRE. 

Dame ! vous pensez bien que mon oncle ne restera pas ici sans 

ses enfants...  
JONATHAN. 

Oui, et vous vous êtes mis dans la tête que vous vous en iriez, 

n’est-ce pas ? Vous êtes bien contente de cela ?...  
CLAIRE. 

Voulez-vous me passer les essuie-mains qui sont là-haut ?...  
JONATHAN. 

Je ne suis pas votre domestique !  
Il va à l’armoire. 

CLAIRE, faisant le geste de se lever. 

C’est vrai !  
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JONATHAN, rapportant les essuie-mains. 

Tenez, les voilà !...  
À part. 

Est-elle assez froide, cette femme-là !...  
CLAIRE, à genoux, près de la malle, à gauche. 

Si vous vouliez m’aider, vous seriez bien plus vite débarrassé de 

moi !  
JONATHAN, se mettant à genoux, près de la malle, à droite. 

C’est ce que je me disais ! Vous n’êtes pas entêtée, vous, c’est un 

plaisir !... Avec cela que la cadette est agréable ! une écervelée...  
CLAIRE, rangeant le linge dans la malle. 

Oui, mais si bonne ! et l’aînée si douce !  
Elle le regarde. 

JONATHAN, ébloui. 

Oui, oui, je le crois !...  
À part, regardant Claire. 

A-t-elle de jolis yeux! Oui, mais elle est froide !... elle est froide !  
Haut. 

Cette idée d’avoir deux filles au lieu de deux garçons ! Parlez-

moi de garçons dans une maison !... C’est la force, ça ! c’est les 

bras...  
CLAIRE, faisant toujours la malle. 

Et qui en est le charme et la joie ? qui en est le cœur ?... les filles !...  
À mesure qu’elle parle, Jonathan profite de ce qu’elle se détourne en prenant 

le linge, pour reprendre dans la malle celui qu’elle vient de ranger et le jeter derrière 

lui, sur le tapis. Claire le voit du coin de l’œil, et continue. 

Dès que les garçons ont quinze ans, on ne les voit plus ! Mais qui 

reste au logis pour vous embrasser quand vous rentrez, et vous 

avancer le meilleur fauteuil en sautant sur vos genoux ? ce sont 

les petites filles... Une maison pleine de garçons, c’est un jardin 

plein de fruits ; mais il ne faut pas dédaigner les fleurs...  
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Le surprenant au moment où il ôte son linge. 

Qu’est-ce que vous faites donc là ? 
JONATHAN. 

Je range ! 
CLAIRE. 

Sur le tapis ?...  
JONATHAN, se relevant. 

Avouez que c’est pour me faire enrager, n’est-ce pas, ce que vous 

en faites ? Vous voyez que je suis contrarié de votre départ !  
CLAIRE, assise à terre,  

d’un air suppliant et une serviette pliée à la main, qu’elle va placer dans la malle. 

Mais moi aussi, je suis contrariée ! J’aimerais mieux rester ici, 

avec mon parrain... et ses filles, si vous vouliez !  
JONATHAN. 

Oui, oui ! si je voulais ! Toujours !... Eh bien ! voyons !  
Il prend la serviette d’une main sans que Claire la lâche. 

Je veux bien en garder une, de ses filles...  
Ils se lèvent et descendent. 

CLAIRE. 

Non, les deux !  
JONATHAN. 

Non, rien que l’aînée ; je vous accorde l’aînée !  
CLAIRE. 

Et la cadette ?  
JONATHAN. 

Celle qui flirte ! non !  
CLAIRE. 

Si ! si !  
JONATHAN, suppliant. 

Oh ! pas la cadette ! je vous en prie ! Laissez donc la serviette !  
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CLAIRE. 

Vous auriez le cœur de séparer deux sœurs ?  
JONATHAN, lui arrachant la serviette. 

Eh ! qu’elles restent toutes les deux, puisque vous le voulez ! 

Mais sapristi, laissez donc la serviette ! 
CLAIRE, courant au fond. 

Je vais prévenir mon parrain qu’il reste ici avec M. Toupart.  
JONATHAN, sautant. 

Toupart !  
CLAIRE, prête à sortir. 

Oui !  
JONATHAN, courant à elle. 

Mais je n’ai pas parlé de Toupart, je ne veux pas de Toupart !  
CLAIRE. 

Oh ! vous voulez séparer les deux frères ?  
JONATHAN. 

Est-ce que vous vous moquez de moi ?... Qu’est-ce que vous 

voulez que j’en fasse de votre Toupart ?  
CLAIRE. 

Il tient si bien les écritures !  
JONATHAN. 

Au diable ! Je n’en veux pas !  
CLAIRE, revenant à sa malle. 

Alors, mon parrain ne consentira jamais : n’en parlons plus ! Où 

avez-vous mis les draps !  
JONATHAN, irrité. 

Là !  
À lui-même. 

A-t-on jamais vu...  
CLAIRE. 

Je ne les vois pas ! 
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JONATHAN, jetant dans la malle tout le linge qu’il en a tiré. 

Mais les voilà, sacrebleu !  
À lui-même. 

Cette idée de me camper encore celui-là !  
Regardant Claire. 

La voilà qui recommence, tenez ! Dieu ! qu’elle m’agace avec sa 

malle !  
Il va et vient. 

Une fille qui ferait si bien mon affaire !... de toutes les façons !... 

Mais si je consentais maintenant !... car je suis capable de 

consentir...  
Haut. 

Et je consentirais bien ; mais c’est que je suis sûr que vous allez 

encore me proposer quelqu’un avec Toupart.  
CLAIRE, très doucement. 

Oui ! si vous vouliez...  
JONATHAN. 

Sa femme, n’est-ce pas ? 
CLAIRE, timidement. 

J’y venais !...  
JONATHAN. 

Celle qui prêche ?  
CLAIRE. 

Un peu ridicule, mais si bonne femme au fond.  
JONATHAN, exaspéré. 

Oui !... au fond. Tout au fond de l’eau !  
CLAIRE. 

Monsieur Jonathan !  
JONATHAN. 

Tenez ! tenez ! tenez ! Allez-vous-en ! J’aime mieux ça ! vous 

m’exaspérez !  
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CLAIRE. 

Oh ! ne criez pas si fort ! je m’en vais !  
JONATHAN, enlevant le guéridon. 

Aussi bien, voilà une demi-heure que vous êtes là à me 

contrecarrer, à m’empêcher de fumer, de boire. Sacrebleu ! on ne 

m’a jamais mené comme ça, moi ! C’est honteux pour mon sexe !  
CLAIRE. 

Ah ! monsieur Jonathan !  
JONATHAN. 

Ah ! il n’y a pas de M. Jonathan !... M’avez-vous fait casser ma 

pipe, oui ou non ? Et tantôt celui qui aurait fait ça, je l’aurais jeté 

par la fenêtre ! Et tout ça pourquoi faire ? pour vous garder ici. 

Mais est-ce que j’ai besoin de vous, moi ? qu’est-ce que vous 

voulez que je fasse de vous ?  
CLAIRE. 

Mais ce n’est pas moi...  
JONATHAN. 

Si, c’est vous ! Vous faites la sucrée, là, avec vos petits airs... Si 

vous vouliez !... Si vous vouliez !... mais sac au diable ! c’est vous 

qui voulez, ce n’est plus moi ! Ah çà, vous n’aurez donc jamais 

fini votre malle ? et vous ne vous en irez donc pas ?...  
Il ferme le couvercle brutalement. 

CLAIRE. 

Oh ! ne vous fâchez pas, monsieur Jonathan ! je vais...  
Elle va pour tirer la malle. 

JONATHAN, arrêtant la malle avec le pied. 

Ah ! vous ne pouviez pas la tirer vide ! Ce n’est pas maintenant 

qu’elle est pleine...  
Il pousse la malle du pied. 

CLAIRE. 

C’est vrai !... je vais me faire aider...  
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JONATHAN, sautant devant elle et lui barrant le passage. 

Pas encore ! Vous ne comprenez donc pas ?... Vous n’avez donc 

jamais marchandé dans votre vie ? – Eh bien ! je suis un 

marchand, moi !... Je ne fais rien pour rien !... Mais on peut 

s’entendre... s’arranger, quoi !  
CLAIRE. 

Comment ?  
JONATHAN. 

Allons ! Vous me comprenez bien ! vous êtes assez fine pour ça. – 

Je le garderai, l’oncle Toupart !... Je vous passe le Toupart !... Mais 

tout ce que j’en fais, n’est-ce pas... c’est pour vous garder... c’est 

pour vous avoir... et je voudrais bien qu’il m’en revînt quelque 

chose par avance, comme qui dirait les arrhes du marché !...  
CLAIRE. 

Je ne comprends pas !  
JONATHAN. 

Que si fait ! vous me comprenez bien ! 
CLAIRE. 

Non !  
JONATHAN. 

Enfin, je voudrais... vous et moi, n’est-ce pas ?... une belle fille et 

un beau garçon... je m’en vante ! Eh bien... enfin, quand ce serait, 

n’est-ce pas ?... ça ne fera de mal à personne, et on attendant... 

comme ça, un petit baiser !  
CLAIRE. 

Ah ! 
JONATHAN, éclatant. 

Eh bien, vous y voilà... Tenez !... vous m’avez rendu fou ! – Je 

vous aime comme un perdu !... et bon gré mal gré vous ne vous 

en irez plus !...  
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CLAIRE. 

Laissez-moi sortir...  
JONATHAN. 

Ah ! bien oui !... ne faites donc pas la méchante... comme cela, 

pour un petit baiser !  
CLAIRE. 

Laissez-moi, ou j’appelle.  
JONATHAN. 

Bah ! on ne viendra pas ! 
CLAIRE. 

Laissez-moi !  
JONATHAN. 

Je te dis qu’on ne viendra pas ! et que tu ne me fais pas peur 

avec tes petites mains ! Tiens ! voilà ce que j’en fais, de tes petites 

mains !  
Il écarte les mains de Claire et va pour l’embrasser. 

CLAIRE, criant. 

Ah !...  
JONATHAN, la lâchant. 

Quoi ?  
CLAIRE,  

faisant comme si elle s’était blessée aux ciseaux pendus à sa ceinture. 

Vous m’avez fait mal !...  
JONATHAN. 

Blessée ?  
CLAIRE. 

Avec les ciseaux, oui !  
JONATHAN. 

Ah ! c’est moi qui... Ah ! brutal, butor, bête brute !  
CLAIRE.  

Voyons ! ne jurez pas, et donnez-moi un petit linge. 
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JONATHAN, courant comme un fou. 

Oui, ah ! pardonnez-moi ! je suis un misérable ! un sauvage ! 

Ah ! mon Dieu ! est-ce que c’est profond... voulez-vous de l’eau ? 
CLAIRE. 

Non !... le petit linge, vite !...  
JONATHAN, lui jetant une serviette. 

Voilà ! 
CLAIRE. 

Mais non ! c’est trop grand ! 
JONATHAN, effaré. 

Ah ! c’est trop grand ! Et ça ?  
Il lui jette une nappe. 

CLAIRE. 

Mais non, dans la corbeille !  
JONATHAN, lui apportant la corbeille. 

Ah ! oui ! cela vous fait bien mal, n’est-ce pas ?  
CLAIRE, enveloppant son doigt avec un petit linge. 

Un peu !... Nous disons donc que vous m’accordez... Toupart... 

Donnez-moi ce peloton de soie !...  
JONATHAN, prenant le peloton. 

Toupart !... oui, c’est convenu !... oui, tout ce que vous voudrez ! 

mais je vous adore et je vous épouse !  
CLAIRE. 

Et madame Toupart ?  
JONATHAN. 

Ah ! non, pas madame Toupart !  
CLAIRE. 

Oh ! que cela me cuit !  
JONATHAN, effrayé. 

Cela vous cuit ?...  
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CLAIRE.  

Très fort ! oui... Tenez le peloton. 
Il tient le peloton, elle enroule le fil autour du linge. 

Nous disons donc le mari et la femme...  
JONATHAN. 

Non, le mari sans la femme.  
CLAIRE. 

Ah ! quels élancements !  
JONATHAN, de même. 

Des élancements ! Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qui pourrait donc 

bien vous soulager ?  
CLAIRE. 

Ah ! si vous m’accordiez madame Toupart, il me semble que 

cela me soulagerait un peu !  
JONATHAN. 

Non, c’est une idée que vous vous faites !  
CLAIRE. 

Ah ! si ! La contrariété, vous comprenez, cela m’irrite ! cela 

envenime le mal ! Aïe !  
JONATHAN. 

Ah ! mon Dieu ! elle crie... Je ne puis plus.  
Avec désespoir.  

Mais c’est qu’elle est si ennuyeuse, cette femme !  
CLAIRE. 

Oh ! prenez garde !  
JONATHAN, en gesticulant, s’embrouille dans le fil de soie. 

Si bavarde !  
CLAIRE, criant. 

Ah ! cela s’enflamme !  
JONATHAN. 

Cela s’enflamme !... Si insupp...  
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CLAIRE, plus fort. 

Oh la, la !  
JONATHAN, empêtré dans le fil. 

Eh bien ! oui, là ! je consens, mais je vous épouse...  
CLAIRE, appelant. 

Enfin ! Mon parrain ! mon parrain !  
Elle court au fond.  

JONATHAN,  

les mains prises dans l’écheveau, la suivant, tenu par un fil. 

Elle me tient !... je suis pris !... Elle m’entraîne !... elle m’entraîne !  
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Scène XIII  
 

CLAIRE, JONATHAN, QUENTIN, TOUPART,  

LACHAPELLE, JENNY, GABRIELLE 

 

 

 
Tous tenant des paquets et des malles. 

QUENTIN. 

Qu’est-ce que c’est encore que ça ? 
CLAIRE,  

descendant suivie de Jonathan, qu’elle tient toujours par le fil. 

C’est la victoire ! Laissez vos paquets ! on ne part plus ! on reste !  
TOUS. 

On reste !  
Ils laissent tous tomber leurs paquets.  

CLAIRE. 

Demandez à M. Jonathan ! Allons !  
Elle tire le fil. 

Monsieur Jonathan...  
JONATHAN. 

Eh bien ! oui, mon oncle ! on reste ! le logis est assez large pour 

tout le monde et le cœur aussi !  
QUENTIN. 

Tu nous gardes chez toi ?  
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CLAIRE, tirant le fil. 

Allons !  
JONATHAN. 

Oui !  
TOUPART. 

Les femmes aussi ?  
Jonathan semble hésiter. 

CLAIRE, même jeu. 

Allons ! allons !  
JONATHAN, prenant son parti. 

Eh bien ! oui, les femmes aussi ! Tenez, embrassez-moi, ma 

tante...  
Il se jette dans les bras de madame Toupart. 

Et n’en parlons plus !  
Puis à Claire. 

M’en faites-vous faire assez, vous !  
CLAIRE. 

Pas encore !  
JONATHAN. 

Pas encore ?  
CLAIRE. 

Il manque quelque chose !  
JONATHAN. 

Ah, bien ! pendant que j’y suis, tenez ! il n’en coûte pas plus !  
Il tire la donation et la déchire. 

TOUS. 

La donation ! 
CLAIRE. 

Brave cœur !  
JONATHAN, à Claire. 

Et maintenant que j’ai fait toutes vos volontés, qu’est-ce que 
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vous me donnerez ?  
CLAIRE, lui donnant ses deux mains. 

Tout !  
Aux autres. 

Eh bien, n’avais-je pas raison... et la plus faible n’est-elle pas 

encore la plus forte ?...  
MADAME TOUPART. 

Mais enfin, avec quoi l’avez-vous enchaîné, ce lion ?...  
CLAIRE, montrant le fil de soie. 

Avec cela ! 

 


